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“Nunca más me van a hacer sentir vergüenza  

por existir”.

Gloria Anzaldúa (2020, p. 134).

Escribo este prólogo desde un lugar entraña-
ble y profundamente agradecido. Consuelo 
Meza Márquez, además de ser una asesora de 
tesis doctoral, ha sido maestra de vida femi-
nista. A su lado aprendí que el feminismo no 
es una etiqueta disciplinar ni una corriente 
teórica que se cita desde la distancia, sino una 
forma de mirar y de habitar el mundo; que in-
vestigar es también un acto de desobediencia 
intelectual y que nombrar aquello que ha sido 
históricamente silenciado puede abrir espacio 
a subjetividades nuevas.

Este libro participa del derecho a existir sin 
vergüenza, a nombrarse sin pedir permiso, 
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desde la insubordinación y a habitar la palabra 
“vieja”, no como eufemismo ni como disculpa, 
sino como afirmación que reivindica. Es un 
texto escrito desde el cuerpo, la experiencia, la 
memoria y la conversación sostenida con otras 
mujeres, que interpela, incomoda y acompaña.

En su texto, Consuelo confirma que la teoría 
sólo adquiere sentido cuando transforma la 
vida de quien la piensa y de quienes la com-
parten, su escritura además de exponer ar-
gumentos, se deja atravesar por la experiencia. 
Leerla, me invita a pensar en Silvia Marcos y 
su noción de experiencia encarnada, ese sa-
ber que no flota en la abstracción académica,  
sino que se inscribe en el cuerpo, en la me-
moria colectiva y en el tiempo vivido. 

Uno de los ejes que atraviesa estas páginas es 
la afirmación de que estamos frente a un su-
jeto histórico inédito: la mujer vieja del siglo 
XXI. No la anciana dócil del imaginario cultural,  
no la figura asexual y sacrificada que la na-
rrativa dominante colocó en la periferia, sino 
un sujeto político que llega a la vejez con mu-
chas vivencias, privadas y públicas, con toda 
una historia de lucha y con formación, con 
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experiencia laboral, con ciudadanía ejercida  
y con conciencia feminista.

La autora nos invita a detenernos en un hecho 
aparentemente demográfico, pero profunda-
mente político: por primera vez en la historia, 
una generación de mujeres llega a la meno-
pausia con varias décadas de vida por delante. 
Esto es sumamente esperanzador, porque no 
se trata sólo de vivir más, sino de cómo se vivi-
rán esos años por venir.

Esa ampliación del tiempo biográfico interpela 
a plantear preguntas que se van respondien-
do armoniosamente. ¿Qué hacemos con esos 
años? ¿Desde dónde los habitamos? ¿Con qué 
narrativas los nombramos? ¿Cómo contrarres-
tamos los discursos que nos borran?

Esas preguntas y respuestas, se inscriben en 
la genealogía que sitúa a las mujeres que hoy 
envejecen, como herederas de las revoluciones 
simbólicas de los años sesenta; son las hijas del 
68, formadas en la consigna “lo personal es 
político”, atravesadas por la crítica a la mística 
de la feminidad, partícipes, directa o indirecta-
mente, de avances en la conquista de derechos 
educativos, laborales y sexuales. Esa memoria 
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política no desaparece con la edad, sino que co-
bra una fuerza cargada de la sabiduría que sólo 
se adquiere con los años vividos.

Aun con ello, este libro no cae en la tentación 
de romantizar sin conflicto, es aquí donde apa-
rece uno de los aportes más agudos del texto, 
la doble mística que marca la vida de las mu-
jeres mayores. Si en la juventud y madurez se 
enfrenta la mística de la feminidad, esa que 
nos construía como madres abnegadas, espo-
sas disponibles, cuidadoras sin descanso, en la  
vejez nos confronta la mística de la juventud.

Así, se desata una narrativa cultural que im-
pone la obligación de no envejecer, de borrar 
arrugas a como dé lugar, de disciplinar el cuer-
po, adelgazarlo y someterlo a lo imposible, de 
ocultar el paso del tiempo como si fuera un 
fracaso personal y no un evento natural que 
acontece en la vida de todas las personas. 

Ello deviene en una violencia simbólica, espe-
cífica contra las mujeres, el cuerpo envejecido 
se convierte en un texto social apropiable por 
las y los demás, en el que se inscriben juicios, 
estigmas y mandatos, colocándolo bajo una 
mirada que lo devalúa por no permanecer 
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intacto e impecable; en las mujeres el envejeci-
miento se castiga y se vive con mayor crudeza  
que otras etapas, porque el valor social de lo 
femenino ha estado históricamente ligado a la 
juventud y a la belleza normativa hegemónica.

El duelo del cuerpo, que con tanto cuidado 
aborda la autora, emerge como una expe-
riencia central. La menopausia, más allá de 
concebirse como un proceso fisiológico, se 
presenta como un acontecimiento simbólico 
que deja atrás definitivamente la juventud y 
la etapa reproductiva.

El espejo se convierte en el gran revelador de 
la realidad, y devuelve una imagen que no es 
apreciada tal cual es, porque los mandatos de 
género, inscritos en la cultura patriarcal, no 
ofrecen modelos para mirarnos de manera 
suave y compasiva, ni de dar la bienvenida a 
esa nueva mujer, con canas, con arrugas, con 
manchas, con piel caída, sino que esos signos 
se convierten en motivo de corrección y ver-
güenza, entonces, propone la autora, es mo-
mento de revisar de manera compasiva, la  
interiorización de esa mirada edadista.
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El edadismo, precisamente, constituye otro de 
los núcleos que el libro desarrolla a profundi-
dad, entendiéndolo como un sistema com-
plejo de estereotipos, que asocia la vejez con 
enfermedad, inutilidad, pérdida de deseo, de-
pendencia y deterioro. Cuando este discurso se 
cruza con el sexismo, produce una forma es-
pecífica de exclusión que mira a la mujer vieja 
como doblemente desvalorizada. 

Ante este panorama adverso, Consuelo llega a 
brindarnos bálsamos que alivian, haciéndolo 
a través de lúcidas palabras en las que propone 
resistencias desde la sororidad, la reinvención 
como un proceso colectivo, no como un acto 
solitario, ni una acción de una superación in-
dividual simplista basada en la mera voluntad, 
sino naciente de los grupos de autoconciencia 
para contar el propio envejecimiento, escu-
char el relato de otras, reconocer experiencias 
comunes, y en ese ejercicio se fractura la idea 
de que el malestar es personal y se revela su 
dimensión estructural.

La sororidad se plantea como estrategia política, 
como encuentro horizontal entre mujeres, en 
el que se resignifican palabras denostativas y 
se construyen narrativas dignificantes.
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Una de las decisiones más potentes del libro 
es la reivindicación de la palabra “vieja”, e invita 
a no suavizarla con eufemismos, ni esconder-
la detrás de “mujer mayor”, sino nombrarse 
vieja con todas sus letras, como acto de apro-
piación, como gesto de insubordinación lingüís-
tica, como una transgresión que transforma el 
insulto en identidad política.

Este movimiento de reinterpretación dialoga con 
otros procesos históricos en los que colectivos 
estigmatizados han reapropiado términos ofen-
sivos para vaciarlos de su carga discriminatoria. 
En este caso, asumir “vieja” implica perder la ver-
güenza, abandonar el miedo, desactivar el man-
dato de ocultamiento y reclamar centralidad.

Centralidad es otra palabra clave en el tex-
to. Durante décadas, muchas mujeres apren-
demos a desplazarnos hacia la periferia de 
nuestras propias vidas: hijos, pareja, familia, 
trabajo y cuidados ocupan el centro, ahora, la 
vejez, lejos de ser retirada, puede convertirse en  
retorno. Retorno a los deseos postergados, a los 
proyectos aplazados, a la posibilidad de elegir 
desde la libertad; retorno a nosotras mismas. 
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Después de los 60 años, se abre un tiempo que 
no debe leerse como decadencia, sino como 
reinvención. Las transiciones que presenta la 
propia vida: separación, divorcio, viudez, jubi-
lación, pérdidas, pueden ser dolorosas, pero 
también habilitan nuevos comienzos.

El concepto de “solitude”, entendido como sole-
dad creativa y no como castigo, invita a repensar 
el miedo a quedarse sola, a acrecentar la amis-
tad entre mujeres, a tener complicidad intelec-
tual, y a acompañar afectivamente, todo lo cual 
desafía la centralidad obligatoria de la pareja.

También la sexualidad es resignificada. Frente 
al tabú que niega el deseo en la vejez femeni-
na, se afirma el derecho al erotismo y al placer 
más allá de la reproducción y de la vida en pareja, 
a reconocer que el deseo no caduca con la me-
nopausia, sino que se reelabora, implica des-
montar una de las ficciones más arraigadas 
del patriarcado.

De manera muy cercana, la autora propo-
ne actos de resistencia puntuales: no negar la 
edad, no someterse a la tiranía del consumo 
antiedad, validar otros modelos de enveje-
cer, escribir la propia experiencia, organizarse  
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colectivamente, elaborar un plan de vida para 
la vejez, pensar cómo se quiere vivir, con quién, 
en qué condiciones de autonomía, qué cuida-
dos se necesitan y cómo garantizarlos.

Esta dimensión prospectiva otorga al libro una 
fuerza tanto inspiradora como movilizadora, 
ya sea para quienes se encuentran viviendo  
esta etapa como para quienes, con suerte,  
llegaremos a ella.

Hay en estas páginas una invitación persisten-
te a “alterar el orden ahora que ya lo conoce-
mos”: una convocatoria a reconocer la historia 
vivida, no como carga, sino como plataforma 
de transformación; las mujeres viejas del siglo 
XXI constituyen una vanguardia cultural, una 
referencia luminosa para quienes seguimos 
andando el camino abierto por aquellas que se 
atrevieron a sentir, a pensar y a escribir para 
ellas y para todas: para las viejas, las de mediada 
edad, las jóvenes, las niñas.

Quienes lean estas páginas encontrarán un 
embelese de argumentos, referencias y ge-
nealogías, encontrarán una invitación radical a  
actualizar las rebeliones que marcaron la ju-
ventud, a envejecer sin vergüenza, a transgredir 
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sin miedo, y a ocupar el centro de sus vidas sin 
pedir autorización ni disculpas por existir.

Gracias Consuelo, por enseñarnos que la vejez 
puede ser territorio de lucha y de gozo.

Gracias por insistir en lo incómodo.

Y gracias por recordarnos que la reinvención 
es nuestro derecho.

Dra. María Lizet Romero Guzmán
Responsable del Programa de Género de la Ibero León
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Mujeres viejas: nuevos sujetos en el 
siglo XXI1

“A comienzos del siglo XXI ha nacido un nuevo sujeto 

de una historia que está por llegar:  la mujer vieja”.

Mari Luz Esteban (2020).

“El feminismo hace lo imposible en un ejercicio cons-

tante de reconocer e inventar nuevas formas de ser”.

Mari Luz Esteban (2025). 

En el siglo XXI se acude a un fenómeno espe-
cífico por primera vez en la historia: el de una 
generación de mujeres a quienes, al llegar a la 
menopausia, les resta una treintena de años 

1 Una primera versión de la Conferencia fue presentada en el 
Primer Simposio de Género y Feminismos, organizado por 
la Cátedra de Género y la Red de Mujeres Landivarianas de la 
Vicerrectoría de Investigación y Proyección de la Universidad 
“Rafael Landívar”, en Guatemala, el 30 de agosto del 2024.
Una versión de la conferencia fue publicada en la revista de 
Investigación y proyección Utopía.
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por vivir con relativa buena salud debido al 
control de la natalidad, así como a los avances 
médicos y científicos.

La vejez inicia en los países desarrollados  
a los 65 años, y en el resto, como en México, a 
los 60 años; sin embargo, un marcador impor-
tante para las mujeres es la menopausia.

Esta generación de mujeres, conocida como las 
baby boomers, nació en el periodo de la pos-
guerra con el repunte de las tasas de natalidad 
en varios países anglosajones. Son las hijas de 
aquellas mujeres que, después de haberse he-
cho cargo de la economía de los países en situa-
ción de guerra, se vieron obligadas a regresar a 
sus hogares por el retorno de los hombres del 
campo de batalla.

Es la generación de personas nacidas entre 
los años 1946 y 1964, con particular acento  
en las nacidas hasta 1955. Son herederas de 
las ideas y movimientos políticos de la déca-
da de los sesenta. Participaron en los movi-
mientos ecologistas, por los derechos civiles, 
las protestas contra la guerra de Vietnam y los 
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movimientos estudiantiles de 1968 en Europa, 
Estados Unidos y México.

Algunos sucesos que marcaron el periodo fue-
ron la Guerra Fría, los asesinatos de Martin  
Luther King y John F. Kennedy, la llegada del 
hombre a la Luna y, en México, el 2 de octubre 
de 1968, la terrible matanza de los estudian-
tes en Tlatelolco. Importantes movimientos 
contraculturales fueron el influjo del rock and 
roll, la experimentación con drogas como LSD 
y marihuana, la influencia del eslogan “paz y 
amor”, del movimiento hippie, y las flores e in-
ciensos de los Hare Krishnas.

En relación con las mujeres, la “invención” de 
la píldora anticonceptiva y la libertad sexual 
rompieron con el ejercicio de la sexualidad 
para la procreación. La invención de la mini-
falda y el uso del pantalón modificó su vesti-
menta, mostraron su cuerpo, acentuando sus 
curvas y apropiándose del pantalón como parte 
de su identidad. Fue un periodo de importan-
tes movimientos contraculturales y grandes 
revoluciones simbólicas, en lo personal, lo so-
cial y lo cultural.
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Las hijas de mayo del 68, según Anna Freixas 
Farré (1946), pionera de esta reflexión identi-
taria feminista, fueron jóvenes rebeldes que 
lucharon por una transformación de las cons-
trucciones socioculturales de la mujer, por el 
derecho a la educación como bien simbóli-
co privilegiado para el acceso a otros, como la 
participación política, económica y social, por 
el derecho a tomar las decisiones sobre el pro-
pio cuerpo, a la ciudadanía, a la salud, a la no 
violencia dentro y fuera del hogar.

El feminismo ha sido y es una de las grandes 
revoluciones simbólicas que ha impactado en 
la vida de las mujeres, sus familias y las so-
ciedades. Después de las grandes protestas, 
discusiones y movilizaciones de las liberales 
y sufragistas, se entró en la tercera ola del fe-
minismo con el libro Mística de la feminidad 
(1963), de Betty Friedan (1921-2006), quien 
nombró así ese malestar como producto de la 
discriminación. La influencia del movimiento  
feminista inició formalmente en 1966, con 
el nacimiento de la National Organization of 
Women (NOW) en los Estados Unidos, con 
Friedan como presidenta.
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Fueron las feministas radicales las que acu-
ñaron el lema de “lo personal es político”. En 
ese sentido, existen dos grandes obras: Política 
Sexual, de Kate Millet (1969) y La Dialéctica 
del Sexo, de Sulamith Firestone (1970).

“Radical” significa tomar las cosas por la raíz 
y, por lo tanto, ir a la raíz de la opresión. Como 
estrategia política, propusieron los grupos de 
autoconciencia.

En 1967, se crearon los primeros dos grupos: el 
New York Radical Women, fundado por Sulamith 
Firestone y Pam Allen, y en Chicago se abrió el 
primer grupo independiente. A partir de esa 
fecha se desarrollaron miles de grupos en Es-
tados Unidos, Europa y América Latina (Varela, 
2019, p. 50).

Las mujeres se reunían para compartir las 
experiencias de opresión, subordinación y 
discriminación, así como su dolor, frustra-
ción, ira, sueños y ambiciones.

Los grupos visibilizaron, mediante la frase “lo 
personal es político”, que no era que en lo in-
dividual fueran egoístas o ambiciosas, malas 
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mujeres o malas madres, sino que el contexto 
sociocultural las expropiaba de su libertad y 
capacidad creativa, provocando esas sensacio-
nes de malestar, y que su rechazo y rebeldía 
eran legítimos.

Se promovía su autoestima y se otorgaba el va-
lor a la palabra y sus experiencias. En esa re-
flexión, “cada mujer se iba reconociendo como 
persona con identidad propia” (Varela, 2019, p. 
51), y empezaron a trabajar para transformar 
su propia realidad.

En el presente, las hijas de mayo del 68 son 
mujeres de 65, 70 años y más, que se encuen-
tran otorgando nuevos sentidos a la vida y a 
esa reflexión de la identidad femenina de las 
mujeres viejas. Con ello, brindan nuevas di-
recciones a esa revolución simbólica feminista, 
al situarse en posiciones diferentes a las de 
sus madres y abuelas. Freixas Farré (2013) se-
ñala que:

Las hijas de mayo del 68 hemos retado las 
imágenes culturales que recibimos de la vie-
jecita modosa, asexual, sacrificada, carente 
de opinión, deseos y necesidades, disponi-
ble, desvalorizada y débil, dando paso a mo-
delos de mujer mayor que pone en juego su 
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poder y ocupa una nueva posición en la so-

ciedad, la familia, los vínculos y las relaciones. 

Envejecemos desde la experiencia del trabajo 

renumerado y de unas relaciones familiares, 

de estatus y de poder, muy diferentes a las de 

nuestras predecesoras y, por lo tanto, segu-

ramente disfrutaremos de mayores recursos 

financieros, sociales e intelectuales. (p. 38)

La nueva revolución simbólica femenina rompe 
con esos estereotipos en la búsqueda de nue-
vas maneras de ser mujer, en la que envejecer 
no represente una tragedia, por el contrario, 
donde se reflexione en las fortalezas de esta 
etapa, en sus saberes y donde se construyan 
actos de resistencia en lo personal y en comu-
nidad con otras mujeres.

Es fundamental construir un “nosotras” como 
una identidad política que nos permita plan-
tear nuestras problemáticas y desafíos, las po-
líticas públicas para vivir nuestra vejez, y las 
acciones que nos garanticen que ésta estará 
plena de derechos.

Un segundo aspecto de la reflexión se refiere 
al feminismo como revolución simbólica que 
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visibiliza el discurso edadista o de discrimina-
ción por edad que la cultura impone como un 
imaginario simbólico en el que las personas 
viejas somos discriminadas y que, particular-
mente, se acentúa para las mujeres. Se nos mira 
como un zapato viejo que ha perdido su brillo y 
textura, y se ha aventado a un rincón. Las mu-
jeres viejas del siglo XXI somos producto de 
dos revoluciones simbólicas.

La primera, frente a la mística de la femineidad 
en la que fuimos educadas y que nos construye 
como madres, esposas, hadas del hogar, cuida-
doras, cuerpo vientre para la reproducción de 
la especie y para el placer del otro-masculino.

Si deseamos transitar al espacio de lo público, 
es sin dejar atrás nuestras obligaciones prima-
rias y lo hacemos a un gran costo personal: el 
postergar, olvidar y enterrar nuestras aspira-
ciones, ambiciones, sueños y fantasías.

De esta manera nos vamos recorriendo hacia 
la marginalidad, y en el centro —el que antes 
era nuestro— quedan colocados hijos, compa-
ñero, adultos mayores, enfermos y los que se 
agreguen al núcleo familiar.
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En torno a esta mística de la femineidad está 
encaminada la educación sentimental que 
recibimos y esa ideología del amor romántico 
que la sustenta. La lucha frente a la mística de 
la femineidad es frente al sexismo.

La segunda revolución simbólica se da frente 
a esa mística de la juventud en la que la narra-
tiva cultural nos impone nuevos e imposibles 
mandatos sobre nuestro cuerpo, provocando 
heridas en nuestra autoestima: se nos mandata  
permanecer delgadas, sin rollos en el cuerpo,  
sin arrugas, sin canas, asexuadas y en una ve-
jez activa. Una nueva expresión de cosificación 
y mercantilización de nuestros cuerpos: dietas, 
ejercicio, medicamentos y productos maravilla.

La resistencia a la mística de la juventud se 
expresa en una lucha ante el sexismo y el 
edadismo; sin embargo, somos herederas de 
los bienes simbólicos y materiales generados 
en la primera revolución simbólica: ciudada-
nía, educación, trabajo remunerado, salud, 
acceso a la vida pública y, para un número re-
ducido, el privilegio de la jubilación. Lo ante-
rior, nos brinda la capacidad de cuestionar y 
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trastocar esos mandatos e irnos recorriendo 
a la centralidad.

Las mujeres viejas del presente somos dife-
rentes a nuestras abuelas y madres, y por ello, 
no tenemos modelos o espejos en los cuales 
vernos reflejadas. Somos mujeres creativas 
y deseantes, tenemos que construir nuestro 
presente y nuestro futuro, reinventarnos. Para 
ello, rescatamos y no negamos nuestra edad; 
amamos, cuidamos y respetamos nuestro 
cuerpo; tenemos capacidad de agencia y nos 
atrevemos al cambio; nos relacionamos con las 
mujeres y nuestras amigas en una dinámica  
de sororidad.

Por “sororidad” entendemos romper con esa 
relación vertical y de competencia que hemos 
aprendido de los varones en la lucha por el 
poder, y establecer nuevas relaciones de ho-
rizontalidad entre hermanas que se escuchan, 
apoyan y respetan, en su lucha por la construc-
ción de un “nosotras” que nos permita desafiar 
los mandatos culturales y reinventar un ima-
ginario desde el cuerpo y la subjetividad de las 
mujeres y nuestras vejeces, nuevos sentidos 
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en los que ser vieja se asocie con lucha, crea-
ción, sororidad, alegría y desafío. La lucha por 
nuestra centralidad.

En ese sentido, somos mujeres vanguardis-
tas que estamos construyendo una propuesta 
disruptiva frente a la narrativa cultural de la 
mística de la juventud, como antes lo hicimos 
frente a la mística de la femineidad.

Carolyn Gold Heilbrun (1926-2003) tiene un 
libro fabuloso, llamado The last gift of time:  
life beyond sixty (1997), en el que señala que 
ese tiempo adicional de 20 o 30 años, después  
de haber cumplido los 60, representa un regalo 
y tenemos que inventar el quehacer de ese pe-
riodo. En principio, es urgente romper con las 
visiones edadistas aprendidas.

La menopausia y el nido vacío no representan el 
final del camino, el retiro tras bambalinas, como 
se nos ha dicho, sino que se traducen como la 
oportunidad para un nuevo inicio, un tiempo  
para repensar los viejos hábitos y activida-
des, para cuestionar y recuperar los viejos  
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sueños y anhelos, para la reinvención, de cam-
bios profundos basados en la convicción de 
que envejecer no representa pérdidas, al con-
trario, es una segunda etapa de la vida (quizá 
la más larga) con nuevos sentidos y propósi-
tos definidos desde una nueva expresión de 
la centralidad en la que ya no nos vemos obli-
gadas a cumplir los mandatos patriarcales de 
la femineidad que se imponen sobre nuestro 
cuerpo (Heilbrun, 1997, p. 83).

El mayor peligro a partir de los 60 años es 
quedar atrapada en el propio cuerpo bajo los 
dictados culturales (el cruce de las dos mís-
ticas) y en los viejos hábitos, sin percatarse de 
que esos años representan el tiempo para 
recuperar viejos deseos o descubrir nuevas 
elecciones y actuar conforme a éstas. Atrever-
se al cambio es el mayor desafío y, de todos los 
derechos conquistados, ninguno es más difícil 
o vital que el derecho a cambiar, la posibilidad 
de elegir desde la libertad y el gozo: desde la 
centralidad (Heilbrun, 1997, p. 29).

Es urgente, agrega Heilbrun (1997), hurgar en 
nosotras mismas, en emociones y percepcio-
nes quizás olvidadas, reencontrar nuestras 
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pasiones y caminar hacia aquello que, una vez 
iniciado, no sea posible vivir sin ello (p. 39).

No obstante, no estamos en la capacidad de 
realizarlo nosotras solas. Como se señaló, la 
sororidad representa el bien simbólico por ex-
celencia. Solamente en el acompañamiento de 
nuestras pares, en el compartir nuestras tris-
tezas y alegrías, nuestras derrotas y victorias, 
se pueden eliminar los velos que obscurecen 
y reproducen la narrativa edadista del proceso 
de envejecer, y construir nuevas imágenes de  
ser mujer: plenas, felices, libres, sexuadas, 
deseantes, bellas y poderosas: “La mujer vieja 
pone voz a las preguntas, a las preocupaciones, 
a los pensamientos de muchas mujeres de su 
edad, los medita, los desmenuza y los proyecta 
en sociedad” (Esteban, 2020, p. 43).

En la propuesta del libro Reinvención de nues-
tra identidad como mujeres viejas (UAA, 2021), 
el recorrido inicia con un proceso de reflexión, 
bajo la dinámica de los grupos de conciencia 
(investigación-acción-participación), en el que  
las mujeres relatamos nuestro proceso de en-
vejecer y reflexionamos sobre nosotras mis-
mas, resignificando los prejuicios edadistas 
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con el afán de generar nuevos elementos sim-
bólicos contradiscursivos a la mística de la ju-
ventud y que, en el acompañamiento sororal, 
nos lleve a construir nuevas narrativas que 
permitan reinventarnos como mujeres viejas, 
plenas, orgullosas y poderosas.

La resiliencia es nuestra capacidad para, en esta 
reflexión, acompañadas de nuestras herma-
nas, superar nuestra condición de otredad, de 
diferencia frente a esa mística de la juventud y 
reinventarnos como mujeres que hemos recu-
perado el gozo de ser viejas, sujetas de deseos 
eróticos y protagónicos. Algunos conceptos o 
temas generadores a resignificar con nuestras 
pares son:

• Edadismo o los estereotipos sistemáticos 
y discriminatorios contra las personas por 
el hecho de ser viejas. Los estereotipos más 
frecuentes incluyen ideas como enfer-
medad, impotencia, disminución, disca-
pacidad física y mental, fealdad, inutilidad, 
aislamiento, pobreza y depresión. Para las 
mujeres, además, se expresa en la vejez 
como estigma y enfermedad.
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• En el contexto de las sociedades occiden-
tales, la corporeidad o la experiencia del 
cuerpo vivido en el proceso de enve-
jecimiento de las mujeres se encuen-
tra marcada por juicios de valor que las 
discriminan, las degradan y las despo-
jan de su dignidad. Es en el cuerpo don-
de se muestran los signos y los juicios de 
la edad en la narrativa cultural, una en la 
que se encuentran los signos entreteji-
dos de los elementos simbólicos que nos 
construyen como cuidadoras de otros, y 
una concepción de fealdad y desecho de 
nuestras vejeces. Lo anterior, provoca un 
malestar físico porque no es posible ajus-
tarnos a los mandatos de la mística de la 
juventud y, en lo psicológico, puede pro-
vocar ira al verse maltratada por ello, in-
cluso un duelo del cuerpo.

• Un aspecto que se refiere a la experiencia 
del envejecimiento de las mujeres es el 
duelo del cuerpo, del cual la mayoría de 
ellas afirman que es “normal”, no expresan 
un sentimiento de pérdida y queda “en-
terrada”, soslayada; sin embargo, Amalia 



36

Conferencias magistrales · Consuelo Meza Márquez

Rubio (2021) la expresa de tal modo que 
nos lleva por un recorrido en el que se 
cierra el círculo:

Un día llega la menopausia y no te parece 
tan mal; se te va un problema gordo y una 
incomodidad, liberarte de esas incomo-
didades te parece maravilloso. Pero no 
esperabas lo que vendría después, esos 
kilos de más, esa talla que sin saber cómo 
ha crecido y tú comes lo mismo. Y los so-
focos, un calor inesperado que dura apenas 
30 o 40 segundos que no puedes contro-
lar y, en ocasiones es tan intenso que te 
llevará a utilizar hormonas sustitutivas.

Tu cuerpo empieza a ser otra vez un gran 
desconocido, y lo hace con la misma con-
tundencia con la que lo hacía cuando te lle-
gó la menarquía, pero en sentido inverso. 
Lo que empezó como una alteración poco 
importante te cambiará la vida completa-
mente, dejarás de reconocerte; cuando te 
vayas a probar ropa, te piensas cómo eras 
y te miras de repente en el espejo y la que 
recuerda tu cerebro no es la que te enseña 
el espejo.
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Entonces empiezas a pensar que eso no 
es tan pasajero como esperabas, que quizá  
tienes que entablar una conversación y 
saludar a la nueva persona en que te has 
convertido. Pero eso no es fácil. Todavía no 
puedes desprenderte de la otra, aunque la 
otra ya desapareció.

Comienza el duelo, no puedes aceptar 
el nuevo cuerpo porque todavía lloras al 
que se fue y, por eso, intentas recuperarlo  
yendo a que te hagan un arreglito, y te das 
cuenta de que es imposible recuperar lo 
perdido, que es necesario aceptar a ésta 
que te enseña el espejo y hacer un nuevo 
pacto de vida con ella.

Nos ha tocado reinventarnos desde la ex-
periencia y la lucha de las conquistas femi-
nistas; hemos tenido que aceptar y querer a 
la amante que se ha colado en la casa mien-
tras que la legítima todavía tiene la llave.

Este inventarse lo hemos tenido que hacer 
con las hermanas, las sores que nos han 
acompañado en la lucha de las mujeres 
y nos han dicho que a ellas les pasaba lo 
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mismo. Por fin nos hemos juntado para 
hablar y reconocer que tenemos ganas, 
ilusión y sobre todo tenemos vida, no que-
remos ser invisibles.

Tenemos que reinventarnos a nosotras 
mismas y dibujar el nuevo camino para 
los años que nos quedan. Lo tenemos que 
hacer con las otras hermanas porque el 
camino no podemos ni queremos hacerlo 
solas. Somos nosotras. (pp. 81-83)

• La sexualidad de las mujeres viejas se con-
sidera un tabú, se niega, no se le nombra 
e incluso se considera una especie de es-
tigma o perversión. Esto es así porque, 
en nuestras sociedades, el ejercicio de la 
sexualidad es para la procreación y con  
la llegada de la menopausia es el momento  
de cerrar el ciclo y centrarse en el rol de 
cuidadora de adultos mayores, enfermos 
y nietos. Clara Coria afirma que, desde esa 
mística de la femineidad, la mujer en su 
juventud y madurez entierra su capital y 
energía para cumplir sus funciones como 
esposa y madre, y se espera que continúe 
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desarrollando los roles asignados por la 
cultura; sin embargo, señala Coria (2012), 
son muchas las mujeres que han incor-
porado a su identidad un potencial de 
transgresión para reflexionar y compren-
der que:

la sexualidad era un don de la naturaleza 
y que la reproducción era solamente una 
necesidad de la especie. Junto con esto 
también entendieron que el disfrute del 
erotismo, asociado a la sexualidad, era un 
privilegio y un derecho del animal humano, 
aun cuando ese animal humano fuera del 
género femenino. (p. 22)

• En esta etapa de la vida, los vínculos repre-
sentan un factor de protección y pueden 
ser de diferente tipo: amor, pareja, amis-
tad, sororidad. Respecto a ésta, “lo perso-
nal es político” se expresa en la amistad y 
sororidad entre mujeres que comparten 
su propia experiencia de envejecer, resig-
nificando palabras y procesos con el fe-
minismo como carta de navegación.

• El concepto de amor, la relación de pareja 
y el ejercicio de la sexualidad representan 
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otros procesos a resignificar. Es necesa-
rio desprenderse de la fuerza simbólica 
que la cultura y su ideología del amor ro-
mántico impone a las mujeres. Heilbrun 
(1997) sugiere que, en este regalo que su-
pone la vida después de los 60 años, las 
personas mayores relativicen el concepto  
amor y den cabida a la amistad entre per-
sonas intelectualmente iguales, con un 
interés real por los gustos, preocupacio-
nes y proyectos recíprocos. Después de los 
60 años, el sexo y la pasión no deben ser 
el centro de la relación, pero sí se da, re-
presenta un maravilloso regalo no bus-
cado (p. 48).

• El linaje femenino se hereda de las mu-
jeres que nos mostraron que era posi-
ble transgredir y desafiar, nuestras Evas 
que nos enseñaron a romper los límites. 
Nuestras Evas que, al ejercer el libre al-
bedrío, nos mostraron la rebeldía y la 
libertad. Nuestro linaje, por lo general, 
está constituido por nuestras madres y 
abuelas. Pueden ser, asimismo, “maes-
tras” que ejercen su tarea de “enseñar”. 
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También puede rastrearse en persona-
jes femeninos literarios, históricos o de 
la vida real. Eva se refiere a esa mujer 
transgresora que, desafiando a la divini-
dad, fue expulsada del paraíso, dando con 
ello inicio a la historia de la humanidad.

• “Solitude” es un concepto utilizado por Heil-
brun, para referirse a esa soledad creativa 
y gozosa, el espacio para la reinvención, 
para el reencuentro con una misma o para 
descubrirse como persona diferente y 
autónoma. Mari Luz Esteban distingue 
entre la soledad y el aislamiento elegido 
para la creación. Ambas se inspiran en la 
Una habitación propia de Virginia Woolf. El 
sentido generalmente usado en la cultu-
ra es el de la soledad como castigo, como 
lo peor que puede sucederle a una mujer 
que desafía: quedarse sola.

• Algunos conceptos a revisar son las po-
sibles transiciones de libertad, como la 
separación, el divorcio y la viudez. “Transi-
ciones” porque representan estadios en la 
vida de una mujer que favorecen, quizás 
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obligadas por las circunstancias, al rom-
pimiento con una relación de pareja e 
iniciar una nueva etapa de la vida bajo las 
propias reglas. La jubilación es un privile-
gio al que pocas personas y mujeres tie-
nen acceso, pero cuando se tiene, facilita 
el inicio de nuevos proyectos económicos 
o recreativos.

La reflexión en torno a esos temas genera-
dores nos induce en la necesidad urgente de 
situarnos dentro de la política, pero también 
en la necesidad de redefinir el significado de  
la política en un sentido de intervención sobre la 
realidad, colocando el acento en actos de resis-
tencia que nos sitúan en la transformación de 
nuestra identidad y del discurso edadista de la 
vejez de las mujeres.

“Alteremos el orden ahora que ya lo conocemos.
Ya lo disfrutamos suficiente tiempo…”

Gioconda Belli (1974, p. 66).

Los actos de resistencia son de oposición frente 
a la interiorización de la mística de la juventud. 
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Representan un sendero y los cambios cultu-
rales, una meta a largo plazo.

El primer acto de resistencia es asumirnos 
como activistas que debemos luchar por por-
tar nuestros cuerpos con orgullo, afirmar nues-
tras cualidades únicas al tiempo que aceptamos 
las marcas de la edad (Holstein, 2010, p. 70).

El cuerpo representa un texto social que se 
forma y adquiere significado en la cultura. “Es 
el lugar de los juicios acerca de la edad y cuan-
do observamos a otros en la lectura de este 
texto, las marcas de la edad en nuestro cuerpo, 
implican una amenaza para nuestra identidad 
e integridad” (Holstein, 2010, p. 55).

El segundo acto de resistencia es hacerlo en el  
encuentro con las otras, nuestras iguales,  
nuestras hermanas y, en esa comunidad, 
construir significados respecto a nuestras 
experiencias sin evadir la edad y las marcas 
que portamos en nuestros cuerpos, desa-
rrollar y sostener actitudes positivas sobre 
nuestros cuerpos y, sobre todo, cambiar las 
normas que devalúan lo que ahora es visible 
(Holstein, 2010, p. 73).
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En ese sentido, algunos actos de resistencia a 
los estereotipos edadistas de la narrativa cul-
tural dominante son:

1. No negar la edad y signos de nuestro cuerpo.

2. Recuperar palabras para autonombrarnos 
o inventar nuevas, como se hizo con el 
concepto de “sororidad”.

3. No someternos a patrones de actividad 
y consumo, como la asistencia a gimna-
sios o el uso de cremas maravilla, fajas y 
otros productos.

4. Las lecturas culturales sobre el cuer-
po colocan el acento en la debilidad físi-
ca y en la discapacidad. El gran logro es 
aprender a vivir plenamente, bien y con 
orgullo, a pesar de nuestras limitaciones.

5. Validar otros modelos de envejecer y re-
cuperar historias que contradicen la na-
rrativa cultural edadista.

6. Integrar grupos de mujeres que, como 
movimiento político, nos atrevamos a la 
transgresión social.
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7. Integrar grupos de autoconciencia que, 
en conversaciones y gestos, afirmamos  
y visibilizamos el orgullo por y en nues-
tros cuerpos.

8. Escribir y compartir sobre el propio enve-
jecimiento en estos grupos de conciencia.

9. Apropiarnos de estas narrativas e iden-
tidades porque somos nosotras las que 
estamos reinventando a la nueva mu-
jer vieja del presente y del futuro, como 
diría Mari Luz Esteban (2020): “Hay que 
ventilar el pasado para que respire el pre-
sente” (p. 15).

10. Establecer un plan de vida que lleva 
consigo la reflexión de cómo queremos 
vivir nuestras vejeces. Si es en lo indivi-
dual, con qué recursos se cuenta. Si es 
en el ámbito familiar, asegurarse de que 
nuestra individualidad y privacidad será 
respetada. Si es en comunidad, cómo es-
tablecer un modelo comunitario entre 
varias familias, parejas o amistades. La 
meta es garantizar nuestra salud y bien 
vivir. Incluye, asimismo, los cuidados que 
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requerimos para nuestra salud y procu-
rarlos desde el presente para, dentro de 
lo posible, permanecer autosuficientes.

Anna Freixas Farré (2013) brinda un modelo 
a construir para nosotras, heredándolo a las 
nuevas generaciones:

Rescatamos y respetamos nuestra edad,  
nos miramos en nuestro espejo y nos gus-
tamos, nos juzgamos con menos exigencia, 
tenemos más confianza en nosotras mismas,  
somos más benevolentes y compasivas, aco-
gemos lo bueno y tratamos de minimizar lo 
malo, aprendemos el sentido del verbo ges-
tionar, lo aplicamos a nuestra vida y estable-
cemos límites para la validación y logro de 
nuestros deseos (dinero, relaciones, sexua-
lidad, tiempo, espacio). Tenemos ilusiones 
y también capacidad de agencia, e identi-
ficamos los huecos por dónde penetrar y 
transgredir. Asimismo, ponemos en prác-
tica nuestra libertad con mente más abierta  
y menos prejuicios, nos atrevemos a ser di-
ferentes y glamorosas. De esta manera,  
ofrecemos nuevos modelos a las futuras ge-
neraciones (pp. 59-60).
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En ese afán de reinvención, Jean Franco (2010) 
afirma que “hasta que no perdamos la ver-
güenza de sentirnos viejas no habrá un pen-
samiento político de la vejez. Tenemos que 
aprender a aprovecharnos de nuestra edad, a 
usarla” (p. 3). Anna Freixas (2013) afirma que: 
“Encontrar, imaginar, crear, potenciar imáge-
nes que alimenten la necesidad humana de 
significado, es una de las tareas de la vejez” 
(p. 34).

Respecto a la palabra “vieja”, Amalia Rubio 
(2021), señala que provoca miedo y rechazo en 
las emociones y la razón. Afirma, en alusión 
a Soto Ivars, que usar el concepto de mujer 
mayor es escamotear el uso de vieja, el bótox 
lingüístico y la crema antiarrugas del lenguaje 
(p. 15).

Lo anterior me lanzó a la reflexión, a la manera 
en que los nuevos sujetos sociales que luchan 
por la construcción de una auténtica ciudada-
nía, como nosotras mujeres viejas, parten de 
los insultos racistas, los relacionados con las 
preferencias sexuales, los sexistas y los eda-
distas, como nosotras, para apropiarse de ellos, 
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vaciarlos de sus contenidos discriminatorios  
y resignificarlos.

Así, nos nombramos “Viejas”, como lo hace Mari 
Luz Esteban (2020): “No rechazo reconocer 
que soy vieja. VI-E-JA. Deletreo despacio esa 
palabra. Paladeo su consistencia, su sonori-
dad” (p. 46).

Con ese gesto, iniciamos el recorrido hacia la 
reinvención de la nueva mujer vieja del siglo 
XXI, que deseamos heredar a las nuevas ge-
neraciones. Una nueva cultura del envejeci-
miento que exprese de manera gozosa el lema 
del colectivo Old Women Movement (2017): 
“Las viejas somos vuestro futuro. Estamos vi-
vas, seguimos aquí, pensando, deseando, pro-
duciendo, trabajando, cuidando, disfrutando, 
emocionando” (pp. 217-218).

Cierro con el poema titulado “La mejor manera 
de envejecer”, de Mari Luz Esteban (2020):

la mejor manera de envejecer es vivir  
en la ciudad
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aunque la contaminación oculte las estrellas

la mejor manera de envejecer
es no querer ser joven

la mejor manera de envejecer
es persistir en la propia búsqueda

la mejor manera de envejecer
es conservar el último golpe del coche
la grieta de la pared
las magulladuras de la cara
las arrugas de la vida
y convertirlo todo
en un lugar desde el que mirar.

(p. 38)
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