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Presentación

Estas narraciones recrean historias verdaderas cuyo propósito es compartir experiencias que 
pueden ayudarnos a convivir mejor. En todas ellas se muestra la tensión cotidiana en la que 
vivimos los educadores. Está, con no poca frecuencia, la idea acerca de que nuestro principal 
deseo es cambiar la cultura y la estructura del sistema educativo, pues es impostergable; 
aunque la cultura y estructura en donde estamos insertos no ayude, al seguir protegiendo el 
statu quo. 

En estas narraciones, docentes e investigadores vinculados a la Red Latinoamericana de 
Convivencia Escolar comparten esas experiencias escolares, reales o recreadas, que en sus 
contextos contribuyeron a mejorar los modos de convivir. Es un conjunto de narraciones ubi-
cadas temáticamente que pueden ser leídas sin secuencia y de manera independiente, pero 
siempre con el deseo de que el lector se apropie de las narraciones de su interés y recree, en 
su propio contexto, lo que descubra. Para ello encontrará, al final de cada narración, un es-
quema que le ayudará a detectar algunos factores claves y las interrelaciones que limitan y, a 
la vez, hacen posible su eficacia.
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Para comenzar

Emilio: ¿Y de qué se trata todo esto?

Meliana: Pues de la convivencia, de gestionar adecuadamente los conflictos, comunicarnos, 
respetarnos como seres diferentes, pero iguales en dignidad; organizar bien nuestro queha-
cer y todo aquello que permite vivir con otros y construir el bien común. Date cuenta de que 
en nuestra escuela esto está cambiando poco a poco. Hemos ido aprendiendo a gestionar los 
conflictos como oportunidades de desarrollo; aprendiendo competencias para convivir cola-
borativamente, para construir y vivir en democracia. Ya no se ejerce la violencia que había en 
la forma de comunicarnos entre nosotros los adultos y hacia los estudiantes, o incluso, sus fa-
milias. Los estudiantes aprenden rápido que por ese camino solo mala fruta cosecharán y, tal 
como se dice en las investigaciones, a mejor convivencia más aprendizajes. Fíjate que hasta 
en las pruebas nacionales hemos subido sostenidamente el rendimiento.

Emilio: ¿Cómo lo lograron? Dame la receta, pues en mi escuela la cosa es cada vez peor. Creo 
que, aunque en general todos queremos la escuela, a nadie le gusta mucho ir, porque hay mal 
clima, muchas peleas y todos andan estresados.

Meliana: Estamos en una red de escuelas, nos reunimos quincenalmente desde hace 4 años 
para intercambiar problemas y soluciones. La mayoría avanzamos poco a poco. Después de 
2 años, yo diría que, salvo una, estamos todas mucho mejor, incluso dos son referentes estre-
lla y salieron de lo que se llama un pantano.

Emilio: ¿Qué pasa con la que se quedó atrás? Mi temor es que seamos de ese tipo.

Meliana: De ninguna manera, todas pueden avanzar, pues muchos de los profesionales que 
trabajan en educación tienen una gran vocación y, si los dejan hacer, mucha creatividad. En el 
caso de la escuela que no logró avanzar, el problema es que ha tenido tantos cambios de di-
rectivos, que ninguno ha podido conducir un equipo con metas de largo plazo. ¡En 8 años han 
tenido ocho directivos! En nuestra red conocemos a cuatro directivos de esa escuela, todos 
hubiesen sido buenos si duraran más, pues al trabajar de verdad en equipo siempre se logra.

Emilio: ¿Y el “sistema”? ¿No crees que en él hay trabas que hacen imposible algunos cambios?

Meliana: Claro que hay que hacer cambios en el sistema también, y de marca mayor. Sin 
embargo, en las escuelas propiamente se puede hacer mucho. Claro que hay que organizarse 
como comunidad, solos cada uno, es imposible. Por eso esto de la convivencia entre nosotros 
los adultos es fundamental y, por eso mismo, la participación de los estudiantes también es 
crucial. Igualmente, es necesaria una relación dialogada y de igual a igual con las familias: si 
no unimos fuerzas e ideas para el cambio, imposible.
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Emilio: En mi opinión, no todos los profesores y directivos quieren moverse. Muchos de los 
que están a punto de jubilarse no quieren aprender ya nada nuevo, y los más jóvenes, vienen 
criticando todo y creyendo que solo son de asignatura, separando la tarea formativa y peda-
gógica. ¡Es muy difícil moverlos!

Meliana: ¡Claro! Si crees que hay que “moverlos”, es imposible. Hay que reformularlo, pensar 
que entre todos tienen que entusiasmarse y trabajar en colaboración, ahí vamos mejor. Los 
profesores mayores son quizá los que más saben de ciertas cosas, seguro alguna vez estuvie-
ron muy entusiasmados y no resultaron los proyectos. Quizá les gustaría volver a esperan-
zarse. Por su parte, los jóvenes tienen por característica el heroísmo y ser revolucionarios, y 
educar es heroico y revolucionario. Quizá no están viendo que en tu escuela se promueva o se 
permita una forma de educar que permita el acto heroico y revolucionario. Necesitamos salir 
del modelo de profesionales para el consumo educativo. Volver a ser educadores de vocación 
y profesionales que se la juegan, un poco artistas, un poco artesanos, un poco directores de 
orquesta, un poco psicólogos, psicopedagogos, educadores diferenciales, un tanto asistentes 
sociales. Por cierto, igual que la mayoría de los buenos profesionales: cuando atendemos a 
seres humanos, somos un poco de todo. Profesionales integrales para una educación integral. 

Emilio: Por decir eso te colgarían algunos que abogan por un profesionalismo más especia-
lista de los profesores, distinguiéndolo de otrora, en que eran una suerte de misioneros. 

Meliana: Mira, si a algunos no les gusta lo que en la práctica es ser profesor de niños, niñas 
y jóvenes en formación, allá ellos. Lo que yo veo después de muchos años, es que los buenos 
profesores saben un poco de todo, que su compromiso va mucho más allá del sueldo y los 
horarios, y que lo único que les falta, es que les apoyen más en las escuelas, les den soporte, 
no les pongan cortapisas, y les generen instancias para el cuidado mutuo; que le permitan 
resguardar su propio bienestar.

Emilio: Está bien. Me hace todo el sentido del mundo. Lo que no sé, es cómo pasar desde ese 
precioso discurso tuyo a la práctica real. Porque el que los educadores se comprometan, que 
nos llevemos bien entre nosotros, y que los estudiantes y sus familias participen, lo dicen 
todos. Está de moda. Hasta nosotros lo decimos y está en nuestro proyecto educativo Comu-
nidad de docentes y estudiantes para una educación de calidad. Pero es pura letra y palabras. 
Nada más lejos de la realidad.

Meliana: Mira, Emilio, todos empezamos parecido. El cuento es cómo seguimos. ¿Seguimos 
esperando que cambie el sistema? ¿Esperando que nos permitan hacer lo que nosotros sa-
bemos que deberíamos hacer para que los estudiantes aprendan y haya bienestar para to-
dos? ¿Renunciamos a nuestro compromiso de educadores para los que están desposeídos, y 
seguimos haciendo lo que no les sirve? ¿Peleamos entre nosotros los educadores cultivando 
la desesperanza, en vez de luchar contra la pobreza, la marginación y la discriminación? ¿O 
esperamos que nos den un manual del tipo Hágalo Ud. Mismo, que todos sabemos que jamás 
leeremos y que si lo leemos corresponde muy poco a lo que en nuestro contexto necesitamos?

Emilio: Bueno, como lo pones es un poco agresivo y hasta parece que son problemas que nos 
sobrepasan. 
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Meliana: Puede ser. Es que me sulfuro un poco, porque mientras tanto hay generaciones y 
generaciones que no pueden salir de la pobreza. Y la pobreza es dura. Yo y tú lo sabemos bien. 
Quizá nosotros no podemos acabar directamente con la pobreza económica, pero sí podemos 
enriquecer nuestra inteligencia y la de nuestros alumnos y alumnas, y con ello saber enfren-
tar muchos de los problemas que nos aquejan.

Emilio: Cierto. Me hace mucho sentido y te prometo que me llega lo que dices. Quiero pensar 
mejor, con calma. Como lo pones, es una decisión ética profunda.

Meliana: Tienes razón. Pienso que conocer cómo se han enfrentado estos problemas en 
otros casos, te puede ayudar. Estos relatos que te invito a leer, por cierto, todos diferentes, 
presentan cada uno distintos caminos y también se van complementando. Te será de gran 
alivio saber que para nadie es fácil empezar, que el camino se inicia despacito. El lema es “sin 
prisa y sin pausa”, como dicen por ahí. 

Emilio: ¿Aquí en este texto aparece este tipo de historias? ¿Son verdaderas?

Meliana: Son recreaciones de hechos reales convertidos en relatos que mezclan esas histo-
rias, a veces más otras menos. Como muchos relatos, estos mezclan personas, dichos e histo-
rias verdaderas. Todos los que escriben los relatos conocen de primera mano el terreno mis-
mo, lo han experimentado, aunque no todos sean funcionarios en escuelas. Se trata de relatos 
que inspiran para que después fluyan las propias ideas de los lectores, de equipos de trabajo, 
y con ello puedan impactar en sus propias escuelas, que de seguro ni una es igual a otra.

Emilio: Está bien. Gracias. Con gusto le dedicaré tiempo a leerlas con detenimiento.

Meliana: Cada relato es cortito. Puedes ir de a poco. Pero leerlos todos es lo que te va a hacer 
levantar de los sillones que, aunque incómodos, por hábito se van haciendo cómodos. Perdo-
na la franqueza, pero es que nos conocimos en el pedagógico y recuerdo nuestras promesas 
de educadores, Incluía el que nos ayudaríamos mutuamente a no olvidarlas.

Emilio: ¡Ya, Meli, basta! Ahora, anda a tu casa que te esperan hace horas. Con eso del compro-
miso con los estudiantes uno deja un poco de lado a la familia.

Meliana: Ja, ja, ja. Cierto, pero ahí estás tú para advertírmelo. ¡Gracias!



La importancia de la integración
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El niño que cambió de nombre 
Itzia Yunuén Gollás Núñez1 

Es una mañana de febrero, igual a muchas otras en la vida de esta escuela primaria. Corre un 
viento frío que, a veces, hace chocar los dientes de la gente que desde temprano anda a pie 
por la colonia, ubicada en la colina, en las afueras de la gran ciudad.

La escuela se encuentra en una zona lejana del centro; la comunidad que la rodea cuenta 
con alrededor de diez años de existencia. Las casas de la zona son construcciones sencillas, 
con los espacios indispensables para albergar a familias pequeñas, muchas de ellas han sido 
construidas con materiales de poca calidad, puesto que, aunque son relativamente recientes, 
ya muestran algunos daños.

Las familias de la zona se constituyen de padres y madres jóvenes, que suelen ser empleados 
por industrias manufactureras o de servicios, ubicadas al sur de la ciudad. En su mayoría, los 
padres cuentan apenas con estudios de nivel bachillerato y solo algunos han podido estudiar 
una licenciatura y tener acceso a mejores salarios; sin embargo, son pocos los que tienen un 
trabajo fijo e ingreso seguro. Una buena parte de estas familias cuenta tanto con el salario del 
padre como el de la madre para poder sostener los modestos gastos familiares.

La rutina de la escuela inicia algunos minutos antes de las 8 de la mañana, cuando se ve llegar 
a toda prisa a niñas y niños tirados por la mano de sus papás, mamás y una que otra abuela o 
abuelo. La mayoría llegan caminando, algunos cuantos lo hacen en bicicleta o moto y los me-
nos, en automóvil. Las maestras que tienen el turno de recibir a los alumnos y alumnas, están 
desde las 7:45 en la puerta de la escuela, saludan sonriendo a las niñas y niños y despiden a 
quien los trajo.

La maestra Sofía, de 6.° B, ya se encuentra en su salón antes de que lleguen los niños y niñas 
de su grupo. Acomoda algunos cuadernos en su escritorio y saluda a quienes van entrando al 
salón. Al sonar la campana que anuncia la hora de ingreso, la mayoría de los niños ya están 
en su lugar. Solo Tomás y Diego entran cuando ya todos están sentados, lo que causa risa al 
resto de sus compañeros al verlos llegar. La maestra Sofía con un gesto de desaprobación 
dice: —Anden, niños, ya se les hizo tarde otra vez, a sus lugares y guarden silencio porque voy 
a pasar lista.

Aunque se escucha un murmullo en el salón, la mayoría de los alumnos atienden las indica-
ciones de la maestra Sofía, quien apenas llegó a esta escuela al inicio del ciclo, pero se ha ido 
ganando el respeto y, sobre todo, el cariño de sus alumnos.

1 Académica del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente.

https://www.iteso.mx/
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Sofía es una joven maestra, bajita y delgada, que bien puede ser confundida con una estu-
diante de secundaria; este es su segundo año frente a grupo, estudió en la escuela normal del 
estado y, al igual que sus padres, pensó que la mejor profesión era ser maestra. De sus papás 
aprendió que el trabajo con los niños no es sencillo, que requiere muchos sacrificios persona-
les y mucha dedicación, pero que hay pocas cosas más satisfactorias, porque, como ella dice, 
siempre se llega a querer a las niñas y niños. Se dirige a sus alumnos con tono serio y firme, y 
ellos prestan atención y siguen sus indicaciones. Sofía también ríe y bromea con sus alumnos, 
hablan en una especie de código que los recién llegados tardan en entender.

Sofía conoce a sus niñas y niños, sabe de sus condiciones familiares, económicas, quién está 
enamorada o enamorado de quién, y quiénes son amigos inseparables. Sabe muchas cosas 
porque ellos se las han confiado, ella también les ha compartido algunos de sus secretos. So-
fía parece saber cuándo hablar con un tono dulce, cuándo emplear firmeza y cómo inspirar 
confianza.

Afuera, en los pasillos de la escuela, se ve correr a niños y niñas que llegan unos minutos des-
pués de sonar la campana. Al fondo se escucha la voz del director que les grita a los últimos 
en entrar: —¡Apúrenle o se van a mi lista negra! 

El director ha aprendido también a reconocer el buen trabajo que ha hecho Sofía con el grupo 
de sexto. Cuando este grupo cursó quinto año era conocido por la gran cantidad de conflictos 
entre sus miembros y por los innumerables reportes de conducta, pero desde que iniciaron 
este año con la maestra Sofía, se ha ido observando un cambio en el desempeño y conducta 
de las y los chicos.  El maestro Vicente es director de esta escuela desde hace cinco años, pero 
antes estuvo en otras dos escuelas estatales, en un par de años comenzará sus trámites de 
jubilación.

Vicente es reconocido por las y los maestros de esta escuela como un buen director; a veces es 
estricto, pero tiene experiencia y todo lo hace por motivos que parecen entender y asumir las 
necesidades de sus docentes, incluidos los más noveles. Vicente va anotando en una libreta 
personal las incidencias relacionadas con diversas faltas de los alumnos y alumnas dentro de 
la escuela; tomando notas de los acontecimientos y los involucrados, redacta los hechos cons-
truidos por los testimonios de los participantes. Luego, habiendo valorado la situación, reúne 
a los padres de familia de los alumnos que requieren de atención especial, con el fin de lograr, 
mediante un diálogo, el compromiso de estar más atentos para con sus hijos y ayudarlos de 
manera oportuna y acorde a cada caso.

Vicente usa su lista para recabar información más precisa, pues sabe que los padres de fami-
lia, invariablemente, tienden a afirmar que sus hijos no son como los describen. Esto ayuda 
a los padres de familia a lograr una visión más comprensiva de la situación y colaborar con 
el director, evitando que estas situaciones deriven en quejas ante una autoridad superior, lo 
que, usualmente, complica la situación con aspectos legales y deja a un lado el problema a 
resolver.
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Sin embargo, en el caso de Tomás, alumno de Sofía, a pesar de que el director ha dialogado 
con su mamá y llegado a acuerdos, este camino no ha dado los resultados esperados. Tomás 
es conducido por distintos maestros a la dirección casi a diario a causa de todo tipo de faltas.

Tomás es el niño con mayor edad de esta primaria por lo que le apodan “abuelo”. A simple 
vista, pareciera uno de los demás por su mediana estatura y su escuálida figura. Vive con su 
madre y su hermano mayor; dice que no sabe quién es su papá y eso le ha costado ser señala-
do como “hijo de una madre soltera”. La mamá de Tomás trabaja para sostener los gastos de 
sus dos hijos, por lo que a veces su jornada se extiende hasta 12 horas, de modo que llega a 
casa cerca de las 10 de la noche, sin ganas de cocinar, de limpiar, ni de platicar. 

Después de que Tomás regresa de la escuela a su casa, casi siempre permanece solo, pues su 
hermano mayor sale a pasear con sus amigos y a él no le gusta salir a la calle a jugar con los 
demás niños de la colonia porque se mofan de él y lo agreden, aventándole cosas o golpeán-
dolo.

Los maestros con los que ha estado Tomás en la primaria dicen que “tiene algo mal”, refirién-
dose a una posible condición neurológica que lo distingue de los demás niños, provocándole 
un desempeño más bajo que el resto. Sin embargo, sus maestros también coinciden en que 
sus actos no parecen tener una mala intención. 

Aquella mañana fría de febrero, Tomás salió al recreo acompañado de Diego, su único amigo, 
y como siempre, Diego comió del desayuno que compró Tomás, estuvo un rato pateando un 
bote con él y luego se fue a jugar con un grupo de niños que tiraba un balón a la portería en 
la cancha de tierra de la escuela. Tomás siguió de pie, a la orilla de la cancha, viendo el juego, 
pateando la tierra, levantándola.

Un grupo de cinco niños de segundo grado pasó a un costado de Tomás y uno de ellos le gritó 
“abuelo”, le hizo gestos y los demás que estaban con él lo secundaron; le gritaron “¡eres un 
tonto!”, “¡abuelo y tonto!”, “¡apestas!”. Tomás solo pensó en quitarse de encima a los cinco pe-
queños, tomó una piedra y se las aventó, luego otra y otra más, hasta que atinó en la espalda 
de uno de los cinco niños, que se echaron a correr y se dirigieron hacia el maestro Fidel que 
se encontraba cerca de las canchas observando a los niños. Tomás se asustó cuando vio venir 
a Fidel hacia él, quiso echar a correr, pero para entonces, Fidel ya lo tenía tomado por el brazo 
y lo llevaba a la dirección.

Por segunda vez en la semana, Vicente apuntaba en su libreta el nombre de Tomás y el relato 
de lo ocurrido. Lo que siempre le pedía en estas circunstancias era que trajera a su mamá al 
día siguiente, pues de lo contrario no tendría permiso de entrar a la escuela. Sin embargo, 
esto muchas veces no funcionaba, ya que conociendo sus condiciones familiares no le podía 
negar el acceso a la escuela, además de que su mamá no podía presentarse por motivos de 
trabajo. Ante esta situación, Vicente se rasca la cabeza al terminar de escribir y exclama diri-
giéndose a Tomás: —¡Yo ya no sé qué más hacer…! —al tiempo que se escucha el timbre que 
indica el final de los 30 minutos del recreo. 
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Vicente toma de la mano a Tomás y se encaminan al salón de Sofía, quien los observa desde 
el segundo piso. Mientras tanto, Fidel y los demás niños de segundo que participaron en el 
suceso, se dirigen a sus salones.

Sofía recibe a Tomás en el salón. Sabe de antemano lo que Vicente le va a decir y sin más lo 
deja en el aula. Ella sabe que esta estrategia del director no ha dado resultado con Tomás y 
que debe intentar algo diferente. A pesar de su juventud como docente y de la poca experien-
cia, comparada con los otros maestros, lo que la motiva a hacer algo es un honesto interés en 
el bienestar de todos y cada uno de sus alumnos.

Sofía es valiente y creativa, y no duda en intentar cosas nuevas e innovadoras a pesar del 
riesgo que implica. Por eso decidió, luego de ese evento, no llevar más a Tomás con el director 
por alguna falta y, a cambio de eso, tendría una plática cercana y cariñosa, pero firme, para 
hacerle ver a Tomás lo que ocasionaba su comportamiento y provocar que él mismo pensara 
en la cadena de acciones que lo colocó hasta ese punto.

Otra cosa que Sofía haría, en adelante, sería integrar a Tomás en equipos de trabajo colabora-
tivo diferentes, pidiéndole, en particular, a alguno de los integrantes de cada equipo, ser una 
especie de tutor para Tomás, por lo que tuvo que seleccionar con cuidado quiénes eran aque-
llos compañeros que estarían dispuestos a ayudarle en esta nueva aventura. Para su sorpre-
sa, encontró una gran disposición por parte de los compañeros de Tomás, incluso a quienes 
había molestado en más de alguna ocasión, y que, sin embargo, pensaban que Tomás lejos de 
“ser malo” tenía condiciones de vida diferentes que no le ayudaban a relacionarse con ellos 
de una manera más sana.

El resto del año continuó con estas dos pequeñas y cotidianas estrategias; con todo, más de 
alguna vez, Tomás fue llevado a la dirección por algún motivo acontecido durante el recreo, 
pero a pesar de estos eventos, apenas se registró un reporte cada dos semanas o menos.

La evolución de Tomás en cuanto a su comportamiento y desempeño se fue haciendo cada 
vez más notoria, de tal suerte que incluso sus mismos compañeros notaron sus avances en la 
manera de relacionarse con ellos. “Se ha portado muy bien”, “¡ha mejorado mucho!” decían 
las y los compañeros de Tomás cuando, en el mes de mayo, la maestra Sofía realizaba con sus 
alumnos una especie de taller de coevaluación y revisión previa a los exámenes de fin de año. 
Todo indica que Tomás está listo para terminar la primaria y comenzar su secundaria. Sofía 
se siente tranquila porque sabe que el niño cuenta con habilidades básicas para leer, escribir, 
y realizar operaciones aritméticas simples; sobre todo, porque sabe que ha desarrollado una 
nueva y mejor manera de comunicarse e interactuar con otros.
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Poco a poco, sus compañeros y el resto de los niños de la escuela parecen haber olvidado su 
apodo, han dejado de llamarle “abuelo” y ahora le llaman “Tomy”, que parece gustarle más a 
Tomás, puesto que al escucharlos decir su nombre no puede evitar poner una gran sonrisa en 
su rostro.  
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Relación Familia/Escuela 
María Isidora Mena1

Reunión de apoderados 6.° B. Martes 26 del cuarto mes del año, 18:30 h y no ha llegado más 
que Olga Cárcamo, la profesora, y a las 19:30 h se cierra la escuela. Partimos mal, piensa la 
profesora. Todos los años, en la primera reunión hay bastante asistencia; en la segunda, baja 
y conforme avanza el nivel, peor.  

Hubo un consejo de profesores para preparar la reunión y la gran queja fue el desinterés de 
las familias en la educación de sus hijos. Algunos estaban desesperados. —Yo voy a evaluar si 
seguir en esta profesión —expresó María, una profesora con menos de tres años de titulada. 
—Mi curso es imposible, no logro siquiera que pongan atención por 10 minutos. Sé que todos 
tienen problemas en sus casas y sus padres y madres no los cuidan, pero yo no estudié para 
psiquiatra, ni asistente social, ni para trabajar en una guardería de niños y niñas abandona-
das.  

En la sala de Olga tocan la puerta. Entra Mirta, la madre presidenta de la directiva de curso, 
que al mirar que la sala está vacía, mueve la cabeza mirando a la profesora. —No hay caso 
—comenta Mirta. —Le avisé por celular a cada uno, pero paciencia, les cuesta salir de sus 
casas por sus hijos más chicos, la cena, la movilización es mala si vienen del trabajo —intentó 
explicar. —¿Cuánto rato me dejará, profesora, para lo que tengo que decirles? Le cuento que 
les dije que no vamos a pedir cuota, pues sé que si partimos cobrando no vienen a la primera 
reunión que es la más importante para atraerles a las próximas.  

Mientras hablaba sacó de su bolso unos paquetes de galletas, explicó que eran para hacer más 
amena la reunión y repartió tres en cada banco, arriba de una servilleta de papel.  

A cuenta gotas fueron llegando algunas, con edad de ser madres; varias con sus hijos, otras 
parecían abuelas jóvenes. También llegó un señor de edad avanzada.  

Alma miraba a todos con una sonrisa cansada, pensaba que ella también tenía mucho que 
hacer en su casa. Los niños esperaban; la mayor, Maribel, estaría en la calle con los amigos, 
cosa que la ponía muy nerviosa.  Les saludó a todos amablemente en la puerta, entregando a 
cada uno el programa académico del año, los días de evaluación y las normativas del colegio, 
cuya recepción debían firmar. 

1 Psicóloga y Doctora en Ciencias de la Educación por la Pontificia Universidad Católica de Chile, con especiali-
dad en Psicología Educacional y Clínica Infantil y Juvenil de Orientación Sistémica. Es una de las creadoras del 
Programa Valoras UC y miembro fundador de la Red Latinoamericana de Convivencia Escolar.

https://www.uc.cl/
https://convivenciaescolar.net/
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Una vez sentados todos, Olga empezó diciendo lo malo que era no venir a las reuniones y 
agradeciendo la asistencia de los presentes. Mientras la mayoría aún conversaba, leyó la guía 
de la reunión y explicó los desafíos académicos del año. No todos prestaban atención, así es 
que la profesora terminó dirigiéndose al grupo que estaba más cerca y atendía. Igual que los 
niños, pensó. 

Alma, mientras escuchaba, pensaba que lo que decía la profesora estaba en los documentos 
entregados y que perdía el tiempo repitiendo lo escrito. Además, su volumen de voz era de-
masiado fuerte y parecía estar retando. Así como vamos esta será la primera y última reunión 
a la que vendrán los que hoy vinieron, se dijo. 

La dinámica cambió cuando la profesora dijo que trabajarían en grupo para discutir lo que 
ellos, como familia, podrían hacer por la convivencia del curso. Mostró una cartulina pegada 
en el pizarrón que decía: ¿Cómo las familias pueden apoyar a que en sala de clases sus hijos 
respeten y colaboren entre sí para que todos aprendan? Otra cartulina decía: 4 reglas de oro 
para trabajar en grupos: nombrar una coordinadora; respeto por ideas de otros; opiniones con 
argumentos; todos se ocupan de que todos participen.  

Se organizaron en grupos de 5, Olga puso a los niños juntos en una mesa y les pasó papel y 
lápices. Los grupos comenzaron a conversar alegre y participativamente. La coordinadora 
escribía en la cartulina del grupo las ideas que iban saliendo. 

Dio resultado esta actividad, pensó sorprendida Alma, que no había estado muy convencida 
del plan del nuevo encargado de las reuniones con familia.  

Después de media hora había que hacer un plenario. El primer grupo dijo: —Nuestro grupo 
propone tres ideas: que enseñemos a nuestros hijos a defender a sus compañeros de los que 
se burlan o agreden; que les demos premios si han logrado ayudar a un compañero que le 
cuesta algo; que participemos, los que podamos,en la sala ayudando para que todos los niños 
trabajen. 

—¡Buenas ideas! —expresó Olga, dándole la palabra a otro grupo. Ahí se puso difícil la cosa. 

—Nosotros hablamos más de lo que debía hacer la escuela. Con todo respeto, señorita pro-
fesora, pero nosotros no estamos aquí cuando ellos se portan mal. Ellos dicen que muchas 
veces los profesores faltan y en el curso queda el caos, que a los profesores no les importa si 
ellos se molestan, que muchas clases son aburridas. Nuestro grupo propone ideas para apo-
yar, pero sobre las clases aburridas es algo que ustedes deben resolver. Las ideas de aporte 
nuestro se parecen a las del otro grupo: las mamás que no trabajan con horario podrían hacer 
turnos para ayudar cuando falta un profesor. Enseñarle a los hijos a ser defensores.  
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Olga no sabía bien qué responder a la crítica. Mirta trató de ayudar a la profesora. 

—Me parece muy bueno lo de ayudar a los hijos a defender a los compañeros maltratados. En 
realidad, yo siempre le estoy preguntando si la molestan a ella, pero no se me había ocurrido 
preguntarle si molestan a otros. 

Los asistentes afirmaban con la cabeza. Olga aprovechó para respirar hondo y agregó: —Lo 
de hacer las clases más interesantes voy a ponerlo como tema con los otros profesores.  

Del tercer grupo, quien habló era inteligente, pero dura para decir las cosas, lo que volvió a 
hacer que a Alma le recorriera hielo por la sangre.

—Nosotros hablamos bastante de que aquí no les enseñan a convivir bien, con respeto, cola-
borando, escuchándose. Así como dice el cartel que trabajemos nosotros. A los niños solo les 
permiten escuchar y obedecer, eso les aburre y por eso se portan mal. De cómo se comportan 
en la escuela son ustedes las principales educadoras.

Alma pensó que tenía razón la señora, pero no sabía cómo responder. Las madres se alenta-
ban entre sí y sentía que habría una revolución. Nuevamente, Mirta salió a calmar el ánimo 
de la reunión. 

—Yo creo que estas reuniones son muy buenas para poder expresarnos, pero pienso que es 
conveniente que hablemos amablemente. Esto es por nuestros hijos y si se abre este espacio, 
cuidémoslo. La profesora no tiene tanto poder para resolver todo.  

Agradecida, Olga pudo reponerse y dijo valientemente: —Le agradezco, señora Mirta. En 
realidad, estoy abierta a recibir opiniones y sugerencias, pero mantengamos el respeto y la 
calma. Voy a anotar todo e iremos viendo cómo resolver uno a uno los problemas y lograr 
implementar las ideas. ¿Quién sigue? Falta un grupo. 

Mientras el grupo se organizaba, hizo callar a los niños que habían venido a la reunión con 
sus madres o padres y estaban haciendo mucho ruido. Les pasó unos juegos para que se en-
tretuvieran. 

El último grupo dijo: —Comentamos que también en la casa a veces son irrespetuosos, no 
nos hacen caso y se tratan mal entre hermanos. La mayoría trabajamos y llegamos tarde, así 
es que es poco lo que podemos conversarles. Nos gustaría pedirle más tiempo en la próxima 
reunión para poder inventar nosotras pequeñas acciones que podemos hacer para contribuir. 
Conocemos nuestras realidades y posibilidades, y ahí usted también nos cuenta qué van a 
hacer ustedes los profesores, pues.
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Varias sonrieron con esta última frase. Olga también se rio, agradeció a todos los grupos y 
pidió que se sentaran nuevamente en círculo. Cerró la reunión resumiendo las ideas que sa-
lieron en la pizarra y proponiendo el tema de la próxima junta. 

—En la primera columna puse las ideas que sugirieron ustedes para la convivencia de curso. 
En la segunda, los temas que habría que resolver en la escuela, que discutiremos entre los 
profesores y, en la tercera, ideas para la próxima reunión, que me parecen muy buenas. Les 
cuento que además tendremos un video sobre la edad de sus hijas e hijos y lo que necesitan 
de sus familias, hecho por los propios estudiantes. Ahora los dejo con la señora Mirta, su pre-
sidenta de curso elegida a fin del año pasado. 

Sorpresa para Olga, los asistentes la aplaudieron y agradecieron. Mirta se paró, saludó, hizo 
un par de comentarios jocosos y les repartió una hoja donde estaban los nombres y celulares 
de los apoderados.  

—Esto es para que nos organicemos todos. Lo primero es la fiesta de la escuela, donde cada 
curso organiza algo. A nosotros nos tocó hacer un coro familia-estudiantes; la segunda orga-
nización nuestra del año es para celebrar el cumpleaños colectivo a fin de cada semestre; y la 
tercera es para el regalo a cada estudiante a fin de año. En este año el tema es “comunidad de 
curso”.  Les cuento que el WhatsApp del curso es solo para organizarnos y no para pelar, acu-
sar, quejarse o preguntar sobre tareas.  —Varios se rieron, reconociendo que muchas veces 
usaban el WA para todo eso.  

Olga dio por cerrada la reunión, varias madres se acercaron y las atendió una por una. Lo mis-
mo hacía Mirta en otro banco. Finalmente, salió apurada por el asistente que quería cerrar 
la escuela. Junto a ella estaba la mamá de Javier, a quien vio a punto del llanto. La tomó del 
brazo y la acompañó a salir. La señora estalló en llanto y, entre sollozos, le dijo que su marido 
estaba preso por temas de drogas y Javier quedaba solo con su hermana chica. Veía difícil que 
mejorara su conducta este año; al revés, suponía que todo empeoraría. —El maldito vecinda-
rio, que lleva a los vecinos por malos pasos —explicó enrabiada. Alma quedó en silencio. La 
hermana de Javier tenía dos años recién, y Javier con 12 cuidándola supuso que no sería un 
buen panorama para su año escolar.  

—¿Sabe, señora? Voy a hacer lo necesario para que Javier sienta mucho apoyo del curso. Se lo 
prometo. Eso sí, venga a las reuniones generales, que le puede servir para compartir un rato 
—la mamá de Javier la miró agradecida.  

El día siguiente había consejo para conocer el resultado de las reuniones de apoderados. En 
general, reportaron que, aunque con poca asistencia, habían sido buenas. Olga sabía que rara 
vez se decían las cosas por su nombre y, cansada del silencio que ocultaba todo lo que sucedía, 
decidió hablar:

—Lo que es a mí, la reunión sacó aplausos, pero me pareció muy compleja la actividad que 
realizamos. Los grupos sacaron algunas conclusiones bien críticas para nosotros, que, si so-
mos honestos, son reales. Les pedimos a ellos cosas que nosotros no hacemos. Fue difícil, y si 
no fuera por la presidenta de curso yo habría salido corriendo y llorando.  
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Después de escuchar las palabras de Olga, habló Carmen Rosa. Lo mismo. Y después Loreto, 
que comentó que, aunque la reunión había sido buena, había llorado mientras volvía a su 
casa. —Honestamente creo que son verdad las acusaciones de ellas. Lo que no entiendo es 
por qué hacemos las cosas como las hacemos. Al menos yo, he vivido los dramas de estas mu-
jeres en carne propia; sé que es verdad cuán complicado es asistir a reuniones, cuán inútiles 
se sienten y cuán injustas se sienten las críticas cuando uno hace todo lo que puede y más, 
pero como profe también se sienten injustas sus críticas, cuando hacemos tanto por sus difí-
ciles hijos e hijas. Es algo de lo cual hay que salir, pero no sé cómo. 

En ese momento saltó Luciano. Dirigente sindical, impetuoso y muy agresivo. —No puedo 
creer que nosotros mismos le estemos dando la razón a las familias. Como si fuéramos los 
profesores los que tenemos que asumir su irresponsabilidad. Córtenla con el chistecito. 

Olga, aburrida de que Luciano hablara con tanta agresividad y muy cansada de la escuela en-
tera y sus conflictos diarios, que nunca se solucionaban, se paró y dijo en voz alta: 

—¡Que se levanten los que quieren seguir hablando de qué haremos con esta relación pésima 
que tenemos con las familias!  

Se levantaron todos los docentes menos cuatro, más cercanos a Luciano. 

La directora no se levantó, pero se veía contenta.  

—Señora directora —dijo Olga—, le pido que haga una jornada más larga para hablar del 
tema de nuestra relación con las familias. Tenemos que ser honestos con nuestro lema que 
está en el lienzo: “Escuela comprometida con los niños y sus familias”. Si no lo hacemos, yo 
diría que es propaganda engañosa. 

La directora, un poco asustada, sobre todo porque no estaba ni con la jefa técnica ni con el 
inspector, expresó su acuerdo con una jornada más larga para tratar el tema y aseguró, en 
relación al slogan, que la escuela siempre había acogido a todas las familias, sin dejar fuera a 
sus hijos.

—No basta con eso, directora —respondió Carmen Rosa, profesora de ciencias a quien acaba-
ban de diagnosticarle un cáncer y se había vuelto muy contestataria. —No basta dejar entrar 
a todas las familias. Además, debemos tratarlas respetuosamente y no con desprecio por lo 
que llamamos su incultura. Necesitamos lograr que a ellas les parezca útil venir a las reunio-
nes y que reconozcan que a sus hijos se les considera, respeta y forma como personas, no 
solo pasando la materia para que la escuela pueda mostrar rendimiento. Para mí, siendo bien 
sincera, nosotros estamos recibiendo gente muy pobre, la estamos tratando como pobre, y así 
logramos, sin darnos cuenta, que sigan siendo pobres. Pobres escolarizados.
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Se hizo un silencio largo. Anita, una profesora recién entrada aplaudió, pero, aunque muchas 
le sonrieron, nadie la siguió. La directora se quedó moviendo la cabeza, como asintiendo, y 
finalmente, después de un hondo suspiro y sin pararse de su silla, dijo pensativa y como para 
adentro: —Faltan muchas cosas por hacer en la escuela. Tendremos más de una jornada. Ese 
es mi compromiso.

Así terminó la reunión. Silenciosa.

Al día siguiente, Olga llegó a la escuela más temprano y se encontró con la directora en la sala 
de profesores colgando una nota.

—No pude dormir anoche, Olga, se lo cuento a usted que la conozco de siempre y sé que es 
discreta. Me quedé con la frase: “estamos recibiendo gente pobre, y la estamos tratando como 
pobre”. Le cuento que yo misma fui pobre y mi madre aún más. Me sentí algo maltratada en la 
escuela porque ella no iba a las reuniones, con miradas de los profesores por mi vestimenta 
descuidada, a veces mi vocabulario. Mi mamá trabajaba como empleada doméstica puertas 
adentro y yo vivía con una tía. Aunque mi mamá era inteligente, no sabía leer y prefería que 
no fuera a las reuniones de apoderados porque me avergonzaba. No le daba las comunicacio-
nes y ella lo sabía. Era un secreto entre las dos.  

La nota que pegó en la mitad del pizarrón decía: “Ciclo de Jornadas Escuela y Familia: duran-
te abril, mayo y junio las dos primeras semanas del mes, las sesiones de consejo técnico del 
miércoles y viernes serán los miércoles toda la tarde. El viernes queda la tarde libre. Se ruega 
puntualidad y estar atentos a la tabla”.  

Durante la semana circularon dos encuestas sobre ideas para mejorar la colaboración y rela-
ción de la escuela con las familias, una entre los funcionarios de la escuela y otra se envió a las 
familias. Anónima, se debía dejar en unos buzones a la entrada de la escuela. 

—La directora se puso las pilas —era el comentario de los docentes. 

—Le tocó, parece. Ya era hora —decían otros. 

—Ahora las familias se aprovecharán aún más. Ya se sienten con derecho a cualquier cosa con 
todos los beneficios que reciben del estado, ahora será peor. —No todos los comentarios eran 
positivos. 

La directora hizo dos buenos movimientos en la micropolítica escolar: pidió a Olga y a un 
par de funcionarios cercanos que organizaran a grupos de profesores para hacer fuerza po-
sitiva en estas jornadas; citó a todos los presidentes de curso para hablar de la necesidad de 
trabajar en conjunto, buscar ideas más que quejas, y mantener mucha amabilidad hacia los 
docentes que, aunque tuvieran algunas debilidades, daban mucho por sus hijos.   
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Olga terminó esa semana contenta. Quizá algo podría mejorar. Se sentía acompañada por 
Mirta, la madre; por Carmen Rosa, su amiga con cáncer; por Anita, la nueva; Loreto y la seño-
ra Graciela, la directora. —¡Partió el movimiento! —se dijo sonriendo, mientras caminaba a 
casa, cansada pero esperanzada.

Tres aprendizajes: apoyarse en las familias para idear formas de cooperar, atreverse a decir 
los problemas, pero respetuosamente y buscando soluciones, y aliarse con los que están más 
convencidos para echar a andar el buque.
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La fiesta de la interculturalidad en la escuela
Comunidades de Valle Hermoso, Chile

Madeleine San Juan1 · Patricia Astudillo1 · Verónica López1 · Nancy Alfaro2

Nunca había visitado Valle Hermoso, por lo que durante todo el viaje no despegué mi vista 
de los paisajes que íbamos recorriendo: cerros verdes, campos agrícolas, vecinos conversan-
do en la calle, pequeños locales con chalecos a la venta y un cielo celeste, limpio y claro, que 
invitaba a conectarse con la naturaleza y con la vida en comunidad. Era un paisaje bastante 
distinto al que suelo ver en el lugar donde vivo y trabajo: el bohemio puerto de Valparaíso. 

—¿Ya llegamos? —le pregunté al chofer del colectivo que me llevaba a la escuela a la cuál ha-
bía sido invitada ese día. —No m’ija, no se preocupe, yo le aviso —me respondió el conductor. 
Mis hijos y mis nietos estudiaron ahí, así que conozco de memoria donde queda. Los otros 
ocupantes del auto conversaban entre sí con mucha familiaridad y a mí me encantaba la cer-
canía que se sentía entre la gente. Ya llevaba un par de meses desde que había comenzado a 
trabajar a distancia con Teresa, la directora a la escuela a donde me dirigía, pero por primera 
vez conocería el establecimiento en persona. Juntas habíamos desarrollado algunos proyec-
tos para apoyar la mejora de su escuela, por lo que tenía especial entusiasmo en visitarlos. 

Cuando llegué a la escuela tomé un tiempo para volver a mirar mi entorno antes de tocar el 
timbre; la naturaleza que me rodeaba no dejaba de maravillarme. Toqué, esperé en la puerta 
y apareció Ana, la psicóloga de la escuela, recibiéndome con una amplia sonrisa. Ella me re-
conoció incluso antes de presentarme y con un afectuoso saludo me invitó a pasar. Adentro 
se percibía un ambiente de entusiasmo y expectación; los niños estaban inquietos, ya que ese 
día se realizaría una de las celebraciones más importantes de la escuela: la fiesta de la inter-
culturalidad. Aún faltaba para que comenzara, por lo que Ana me invitó a esperar en la Sala 
de bienestar. —¿Sala de bienestar? —le pregunté, pensando que había oído mal. —Sí —me 
contestó—, quizá los niños te pueden contar un poco más.  

Era un espacio cómodo y colorido, con sillones y muchos cojines para sentarse en el suelo. 
Tenía mesas redondas para compartir, un gran televisor, consolas de videojuego y un saco de 
box colgando en una de las esquinas. Los niños y niñas se veían tranquilos, disfrutando este 
espacio; algunos conversaban, otros jugaban y otros se entretenían golpeando el saco de box. 
Se escuchaban muchas risas y se sentía un ambiente relajado. Me senté y de inmediato se 
acercaron tres niñas a conversar. Como suele ocurrir siempre que me toca visitar escuelas, 
me inundaron en preguntas: “¿Por qué estás aquí? ¿Cómo te llamas? ¿Eres profesora de la 
Universidad?”. Les conté un poco sobre mí, pero rápidamente les dije que también me intere-

1 Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Programa PACES y Centro de Investigación para la Educación 
Inclusiva. 
2 Pontificia Universidad Católica de Valparaíso y Programa PACES. 
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saba saber más sobre ellas y sobre su escuela. Bastó solo eso para que no pararan de contar-
me historias que habían vivido con sus compañeros y profesores. 

Una de las historias que llamó mi atención tenía que ver con el mismo lugar donde estába-
mos, la Sala de bienestar. Las niñas me contaban sobre una ocasión en que sus compañeros 
comenzaron a pelear dentro del salón de clases, cuando comenzaba la clase de Historia. Se-
gún lo que me decían, los ánimos ya estaban acalorados, porque en la clase anterior uno de 
ellos había estado molestando a su compañero, burlándose del origen humilde de su familia. 
El profesor vio esta situación y los hizo callar a ambos. Las niñas me decían que la discusión 
quedó ahí, pero que los chiquillos seguían molestos, por lo que, en la clase de Historia, cuando 
tenían que sentarse, uno de ellos le hizo una zancadilla al otro y comenzaron a empujarse. Las 
niñas me decían que, en situaciones así, los profesores pedían apoyo a los otros adultos de la 
escuela, como la psicóloga, el trabajador social o las asistentes de la educación, y llevaban a 
los niños a la Sala de bienestar donde podían calmarse, conversar más tranquilos, distraerse 
jugando e incluso botar tensiones golpeando el saco de boxeo que se encontraba en la sala. 

También me contaron que en la escuela tenían compañeros que vivían realidades muy dis-
tintas: algunos del campo, otros que venían desde muy lejos, algunos de familias con escasos 
recursos, otros que vivían con sus abuelitas. Todos de familias esforzadas. En esa ocasión, 
sus compañeros habían podido usar la Sala de bienestar para conversar más tranquilos y 
conocerse, y acompañados, entendieron el daño que causaba la burla y la importancia de la 
empatía. Este espacio invitaba a la escucha y al encuentro. 

Las niñas me contaron que la sala era también usada por apoderados y profesores como 
espacio de reflexión y confianza, y me hablaron de la importancia de aprender a regular las 
emociones. Mientras tanto, mi mente viajaba imaginando lo agradable que sería contar con 
una de estas salas en la universidad o incluso en mi hogar. Nos interrumpió Teresa, la direc-
tora de la institución, para decirnos que estaba por comenzar la ceremonia y que nos dirigié-
ramos a la biblioteca para reservar un buen asiento. 

En el camino a la biblioteca, Teresa me acompañó y, con un tono de voz similar al que se usa 
cuándo uno habla con orgullo de un hijo o una hija, me contaba un poco de la historia del 
establecimiento. La escuela era muy antigua, tenía 117 años de funcionamiento y, a lo largo 
de su historia, se había destacado por su labor social con la comunidad donde se encontraba, 
desde la promoción del cuidado del medio ambiente, la prevención del consumo de alcohol y 
drogas, una gran calidad educativa y la preocupación por fomentar las raíces y cultura apor-
tada por los pueblos originarios chilenos y la cosmovisión mapuche. 

Llegamos a la biblioteca y entré en silencio, esperando encontrarme con el ambiente sigiloso 
que caracteriza estos espacios, pero me sorprendí al adentrarme en un lugar que más bien se 
parecía a un salón de juegos. Un espacio colorido con libros de toda clase a disposición de los 
niños, sillones en los que algunos estudiantes se encontraban sentados disfrutando la lectu-
ra, repisas de juegos de mesa, revistas, cómics y un gran televisor. La biblioteca estaba al lí-
mite de su capacidad; todos conversaban y parecían estar pasando un buen momento. Vi que 
había una encargada de la biblioteca, pero también se encontraba ocupada compartiendo con 
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los niños. Teresa me contaba que este es el espacio más visitado de la escuela, que siempre 
está abierto, incluso en recreos y que ellos han querido adecuar la biblioteca para los niños, 
permitiendo el ruido y las risas para otorgar un ambiente cómodo durante la jornada de los 
estudiantes en la escuela. Los niños notaron mi presencia, pero continuaron con sus activi-
dades, solo uno de ellos se acercó y me mostró un libro. —Éste se lo llevo a mi mamá —me 
comentó y me contó que en su escuela pueden llevar los libros a sus casas, cuando quieran 
para compartirlos con sus padres. —Acá la idea es acercar a los niños a la lectura —agregó 
la bibliotecaria y me contó sobre algunas actividades que llevan a cabo constantemente en 
la biblioteca, como animaciones lectoras, meses temáticos y celebraciones del Día del Libro.  

Todo lo que veía me hablaba de la importancia que daban en esta escuela a sentirse bien, a 
encontrarse en comunidad y a tener buenas relaciones entre los distintos miembros del es-
tablecimiento. Pasamos a un salón donde estaban dispuestas las sillas para el acto de inicio 
de la celebración. Me senté junto a Teresa y, mientras esperábamos que comenzara la activi-
dad, continuó contándome la historia del establecimiento. Me decía que las cosas no siempre 
habían sido fáciles y que la diversidad de familias que componían la comunidad ponía una 
dificultad extra para lograr una educación de calidad, pero que se preocuparon de aprove-
char esa misma característica como su fortaleza. Teresa me contaba que fue un proceso largo 
y participativo, en el cual se preguntaron, en conjunto con toda la comunidad educativa, qué 
los identificaba, qué los unía, qué los caracterizaba. Fue así que la preocupación por la natu-
raleza que los rodeaba y por la historia de los pueblos que habitaban esas mismas tierras en 
el pasado surgió como una característica que los hacía sentir comunidad. 

Nos interrumpió el anuncio del micrófono avisando que estaba por comenzar el acto. Todo 
ocurría entre risas, música y baile. Los estudiantes y docentes se instalaban en los espacios 
designados para cada curso e incluso algunos apoderados habían asistido para participar de 
la celebración. Se dio inicio al evento con un saludo inicial en Mapudungün o “habla de tierra” 
que es la lengua mapuche. Todos respondieron en el mismo lenguaje, habituados a este salu-
do. Un Lonco (jefe o cabeza de las comunidades mapuches) nos acompañaba en la celebra-
ción. Teresa me contaba que él era educador tradicional y que les enseñaba el respeto a las 
tradiciones y cosmovisión mapuche. El Lonco invitó a comenzar el baile en torno al canelo, 
árbol sagrado mapuche. Entonces, los estudiantes de cuarto año, su profesora, integrantes 
de la dupla psicosocial y la directora de la escuela danzaron alrededor del árbol sagrado, 
realizando un ritual característico de la población mapuche y demostrando el respeto que 
la comunidad escolar tenía hacia esta cultura. La escena era emocionante y me hacía sentir 
privilegiada de ser partícipe. 

Todos los cursos participaron, mostrando diversas presentaciones artísticas que valoraban 
aspectos de la cultura mapuche. Luego vimos una partida del juego ancestral del palín, un de-
porte propio de la cultura mapuche, que rescata distintos aspectos de su cosmovisión, entre 
ellos, el fortalecimiento de la amistad y las relaciones entre sus participantes, el desarrollo 
de destrezas grupales y el entrenamiento de tácticas y estrategias de organización. El juego 
promovía el desarrollo de valores  prosociales,  evitaba la exaltación de la competitividad y 
rechazaba el daño físico entre los participantes, dando especial énfasis a que los alumnos 
aprendan, vivencien y compartan en base al juego. 
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Al terminar el juego de palín, nos invitaron a pasar al comedor donde estaban preparando 
comida para que compartiéramos. Nos esperaba una mesa con tazas para el té, sopaipillas, 
pebre, tortillas de rescoldo y otras comidas típicas de la cultura mapuche. Estábamos sen-
tados con algunos profesionales de la escuela, apoderados, el Lonco y la directora. Mientras 
comíamos, reflexionábamos sobre cómo este tipo de actividades fortalecen las relaciones en-
tre las personas que componen la comunidad educativa y cómo hay que ser constantes para 
lograr cambios y mejoras en la escuela. 

En tan solo un día de visita, la escuela me hizo sentir en un ambiente familiar y cercano. Las 
dificultades que esta escuela había enfrentado a lo largo de su historia, como la diversidad 
de realidades que viven las familias, la lejanía de los centros urbanos y las características 
propias de ser una escuela pública, pudieron ser superadas gracias a un sentido de comuni-
dad que les daba fuerza y los unía como miembros de la escuela. Además, su conexión con el 
territorio local les permitía jugar un importante rol social con los vecinos y vecinas del sector, 
manteniendo siempre como pilar la promoción de la cosmovisión mapuche y el cuidado por 
el medio ambiente. En mi visita, pude identificar varias estrategias de prevención que incor-
poran tiempos y espacios escolares: la Sala de bienestar, la biblioteca y el encuentro intercul-
tural con participación de estudiantes y padres. Me sentí afortunada de haber sido invitada 
a conocer esta realidad y, luego de despedirme afectuosamente de todos los integrantes de 
la mesa, emprendí rumbo de vuelta a Valparaíso, agradecida por haber disfrutado esta gran 
experiencia que nos invita a comprender la escuela como un espacio acogedor y de bienestar.

 



El reconocimiento de las emociones
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Directivos y profesores
María Isidora Mena1

Hoy es un día especial. Al llegar al consejo técnico, después de cuatro años y medio siendo 
directora del liceo, los profesores me aplaudieron con motivo de mi cumpleaños, y, con las 
velitas prendidas en la tarta, leyeron, a nombre de todos, un discurso donde me agradecían el 
trabajo hecho al armar esta comunidad educadora.

Con un poco de vergüenza confieso que no pude contener el llanto; Rosa, mi amiga, me acogió 
en su hombro. Lo que pasó es que, junto a la sorpresa y la alegría, se me juntaron otras mu-
chas emociones. Se me vinieron a la mente y al corazón horrorosos recuerdos de estos cuatro 
años y medio. A muchos de estos profesores, que hoy me miraban con cariño, los vi tantas ve-
ces como verdugos, maltratándome en formas sutiles o burdas, sin que nadie me defendiera. 
Me he sentido tantas veces, directa o indirectamente, odiada por ser directora. No creo que 
entendieran mucho mi llanto. A una colega le escuché explicar que mi emoción se debía a que 
últimamente estaba sensible por la muerte de mi padre, pero no era eso.

Hace cuatro años era una profesora común y corriente, de francés, en este mismo liceo, ubica-
do en una de las comunas más pobres de Santiago. Disfrutaba enseñando y tenía buena rela-
ción con mis compañeros de trabajo. Con la directora de la época, doña Irma de la Fuente, me 
llevaba bien, pero no la frecuentaba mucho, pues casi todos la detestaban y era muy mal visto 
ser cercana a ella. Semanalmente, en la sala de profesores, se colgaba un cartel que decía Top 
ten; debajo, un listado de profesores a quienes se les había visto cerca de ella, supuestamente 
por conveniencia personal. De este modo, se la lograban aislar, pues nadie quería figurar en la 
lista semanal. Pobrecita de ella, siendo directora la entendí mejor. 

Años atrás me la encontré en la calle, fuimos a tomar café y me contó cómo sufría como direc-
tora. Me estremecí cuando me relató que en las mañanas llegaba hasta dos o tres horas más 
tarde al colegio, pues se quedaba en la plaza llorando, angustiada de tener que ir al liceo.  Me 
explicó que ella había sido inspectora general cuando más joven, en el mismo liceo, y la direc-
tora de la época la trataba como esclava, la retaba delante de los estudiantes; y ahora, como 
directora, sufría el maltrato de los profesores. La compadecí mucho, aunque no pude evitar 
pensar que ella también nos retaba delante de los otros profesores y la odiábamos por eso. 

Doña Irma de la Fuente fue removida de su cargo, a petición de todos los docentes, hace cua-
tro años y yo fui a quien eligieron en la asamblea de profesores para reemplazarla. —¿Por qué 
yo? —me acuerdo que pregunté más que asombrada en la asamblea convocada por el jefe de 
educación de la municipalidad que, cansado por las continuas quejas hacia doña Irma de la 
Fuente, había decidido cambiarla de liceo. Nos convocó y, contra toda normativa, nos instó a 

1 Psicóloga y Doctora en Ciencias de la Educación por la Pontificia Universidad Católica de Chile, con especiali-
dad en Psicología Educacional y Clínica Infantil y Juvenil de Orientación Sistémica. Es una de las creadoras del 
Programa Valoras UC y miembro fundador de la Red Latinoamericana de Convivencia Escolar.

https://www.uc.cl/
https://convivenciaescolar.net/
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que allí mismo y en ese momento eligiéramos a uno de nosotros para ser director. Alguien 
propuso mi nombre y todos aplaudieron.

—¿Por qué me eligen a mí, que no tengo ni un estudio para ser directora? —dije sorprendi-
da—. El único curso que he hecho después de titularme fue uno de macramé. 

Se rieron, pero me explicaron que yo era buena compañera, responsable, que los estudiantes 
me querían y que necesitaban a alguien de confianza y cercana, que reconociera el trabajo 
que hacen los docentes.

La verdad es que, pese a que me complacía el reconocimiento de los colegas, no me interesaba 
para nada ser directora. Salvo por el hecho, que ya se rumoreaba, de que el francés  desapare-
cería del currículum y este cargo me aseguraba trabajo. Reconozco que también me parecía 
dudoso, por no decir corrupto, que me nombraran así, por decisión de los colegas, en vez de 
seguir un procedimiento, pero sumando y restando, y sabiendo cómo se hacen las cosas aquí 
en el municipio, acepté. No sé si en buena o mala hora.

La primera sorpresa como directora fue cuando, después de dos meses en el cargo, entré a 
la sala de profesores y había un letrero colgado, ahora para mí, que decía Top ten. En efecto, 
hacía un rato que me sentía bastante aislada, pero lo había atribuido a que andaba muy ata-
reada.

Me quedé callada, pero lloré por dentro. Esa vez también sentí muchas emociones juntas: 
pena, vergüenza de haber creído que no me pasaría eso a mí y sobre todo rabia, rabia de la 
escuela. Odié todo: la desordenada sala de profesores donde pese a ponerles repisas y lockers 
no lograban mantenerla agradable. Odié la negligencia de todos. Odié a los estudiantes que 
arrastraban los pies con sus audífonos sin ver ni escuchar nada a su entorno, sin estudiar 
y sin siquiera rebelarse contra las clases que dicen aburridas. Odié a los apoderados que 
llegaban alegando sus derechos, sin agradecer y sin responsabilizarse por nada; que si les 
ponen movilización para llegar a la escuela, alegan porque el bus no pasa justo frente a su 
casa; que si les dan útiles, se quejan de su calidad; que si les dan alimentación, opinan que el 
pan con huevo deberían darlo dos veces a la semana y no una.  Hasta el olor a cera barata del 
descariñado, mal ordenado y feo liceo me empezó a molestar de golpe. Antes no sentía tanto 
malestar, ni tampoco veía tan nítidamente todo eso.

Por esos días, recuerdo, me empecé a deprimir. Para todas las ideas que se me habían ocu-
rrido para mejorar la gestión del liceo había encontrado oposición. Me miraban con cara de 
aburrimiento: que para qué me esforzaba tanto, si esto es la pega no más; que ellos no me 
habían elegido para andar cambiando las cosas, sino para que les dejara de molestar la direc-
tora anterior.

Con el municipio no era mejor la cosa. Pronto noté prácticas muy corruptas. Anualmente, 
por ejemplo, tenía que firmar una carta, que me traía ya impresa el encargado de educación 
municipal, que decía que mi liceo había recibido dinero y hecho mejoras que jamás habían 
sucedido. Era el dinero que le correspondía a cada institución por concepto de los estudiantes 
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más vulnerables matriculados en ella; dinero que, si bien llega a los municipios, corresponde 
a las instituciones.  El municipio lo gasta en lo que les sirve para sus campañas: plazas, aseo, 
celebraciones y hasta amiguismos políticos, pero deben justificarlos como inversiones en las 
escuelas y liceos. Era indignante. Yo no lo podía creer. 

—No se preocupe, colega —me dijo el encargado de educación municipal. —Si usted no quie-
re firmarla está en su derecho, no más, pero le conviene, porque todo lo que hace la municipa-
lidad va igual a favor de los niños, no solo lo que se hace en la escuela. No todos los directores 
tienen esa mirada amplia de reconocer que las plazas también son espacios educativos, que el 
que la ciudad esté limpia es formativo. Ese perfil de mirada amplia es el que se requiere para 
ser un buen director y ejercer este cargo. —Una amenaza velada, cuya denuncia no traería 
más consecuencia que salir yo del cargo y que abortara todo lo que estaba intentando en el 
liceo. Firmé la primera vez; también la segunda, la tercera y la cuarta. Pronto me di cuenta 
que esta era una práctica común en muchos municipios.

En síntesis, mi evaluación del primer año: todo mal. Malísimo. Y el coraje que acumulaba iba 
creciendo. Durante el segundo año hubo un hecho que me remeció y fue el inicio del cambio. 
Contraté una asesoría, supuestamente con el beneplácito de los docentes, que incluía apo-
yo al equipo directivo y talleres a los docentes durante dos años. En el primer día del taller 
los docentes fueron muy maleducados, explicándole agresivamente a la profesional, antes 
de empezar siquiera, que estaban aburridos de reuniones y más aún de intervenciones forá-
neas. Yo contemplaba la situación viendo cómo la profesional palidecía, mientras escuchaba 
la rabiosa queja de los docentes. Después de varios minutos se repuso un poco, sintetizó lo 
que había entendido de la queja e invitó a probar un par de talleres y, después de ello, decidir 
entre todos si valía la pena seguir o no. Propuso que todos podían tomarse la libertad de irse 
ese mismo día. Salvo dos que se pararon ruidosamente y se fueron, mirando a sus colegas 
con cara de recriminación por quedarse; el resto se quedó y se llevó a cabo el taller. A todos 
les gustó porque era justamente lo que siempre pedían: estrategias concretas para la sala de 
clases. Igual hubo un clima difícil, con intervenciones que percibí irritantes. Yo me fui un poco 
antes, pues llamaron de la municipalidad.

Al día siguiente me llamó temprano la asesora para decirme lo desagradable que había sido 
para ella el ambiente del taller, que necesitábamos reunirnos pronto para ver cómo seguir, 
que era imperioso hacerlo voluntario y que no aceptaba en el taller a la profesora que había 
sido tan agresiva. Yo me deshice en disculpas. Le conté que esa era una buena profesora, pero, 
claro, agresiva. Cité a reunión al equipo para el día siguiente.

En la noche no dormí repasando la situación del taller y reconociendo miles de detalles de los 
que ni me había dado cuenta mientras sucedían. Empezando por el haberme ido a mitad del 
taller, siendo yo la directora.

En la reunión partí pidiendo mil disculpas a nombre de los docentes y del mío. Expliqué que 
ya les había llamado la atención, también a la profesora en cuestión, y que en realidad no eran 
malas personas, solo estaban agotados. Ella escuchaba atentamente. Al finalizar yo, explicó 
cómo se había sentido, refiriéndose a que nadie de nosotros la había defendido de esa situa-
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ción tan agresiva; que el café se sirvió mientras se hacía el taller, ruidosa y desorganizada-
mente, y que las personas se debían levantar para ir a buscar galletas, que además no alcan-
zaban para todos; que la reunión se había hecho junto a un pasillo por el que otras personas 
pasaban. Todo eso lo consignaba como agresión y maltrato. La verdad es que lo que decía me 
hacía enorme sentido; era en realidad una agresión hacia ella, me volví a disculpar con mucho 
sentimiento. 

Al terminar mis disculpas, ella preguntó al resto, que estaba mudo, qué opinaban de lo que 
había pasado. Primero habló la subdirectora que, en vez de pedir disculpas, explicó que ella 
sufría igual cuando dirigía una reunión de profesores. Los días anteriores despertaba en la 
noche asustada y los días posteriores se sentía deprimida y frustrada. Dijo que las reuniones 
bajaban su autoestima, se sentía sola y nunca defendida. Al final le temblaba la voz.

Después habló Rosa, la educadora diferencial. Recuerdo que explicó que para ella la experien-
cia de dirigir un taller con profesores era igualmente traumático y, para sorpresa de todos, 
no pudo seguir hablando porque se puso a llorar. Salió Javier, el psicólogo encargado de con-
vivencia: —Yo voy a seguir entonces —dijo—, porque creo que puedo decir algo parecido a 
lo que diría Rosa. Yo me preparo mucho para dirigir una de esas reuniones cuando me toca, 
y mientras lo hago sudo, porque imagino la situación, los ojos burlones con que me mirarán 
algunos, las interrupciones de la misma profesora que la agredió a usted y de otras, que con 
usted estuvieron calladitas, porque en realidad tuvo suerte, pues tenían café. La directora la 
presentó y se demoraron un poco en interrumpirla. Uno se siente tirado a los leones y no lo 
dejan ni empezar. 

Después de hablar Javier se abalanzaron las opiniones, todas en la misma línea. Otras dos 
profesoras se habían emocionado con el llanto de Rosa y contaron lo suyo entre pucheros. 
Una catarsis intensa y emocional, que generaba cierto alivio al saber que a todos nos pasaba 
algo similar.

Siguiendo las sugerencias que salieron de la catártica reunión, implementamos varias estra-
tegias: unas para disminuir el maltrato, otras para modelar buen trato y otras para hacer más 
relevantes las reuniones técnicas, que en realidad a veces son bastante fomes2 y en parte por 
eso la gente llega maldispuesta.

Nos repartimos, los del equipo, en distintos puntos de la sala, para apoyarnos más. Antes es-
tábamos todos juntos e incluso un poco atrás. 

Hicimos un pacto: cuando alguien escuchara algún comentario o expresión agresiva iba a 
llamar amablemente la atención con frases como “colega, expresémonos sin agresión”, “todo 
se puede decir, pero respetuosos; somos colegas”. También acordamos que todos íbamos a 
expresar nuestra apoyo a quien llamara la atención con frases del tipo: “estoy de acuerdo”, “a 
mí me molestó tu tono, pero estoy de acuerdo en lo que dices”, etcétera.  

2 En Chile: Aburrido.
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Acordamos que, antes de la reunión, cada una hablaría con dos personas cercanas y, de forma 
amable, se les pediría que hicieran lo mismo, es decir, que cuando hubiera agresión expre-
sarían que eso les molestaba. De esta manera llegaríamos a ser 18, y no solo seis, quienes 
defenderíamos el clima de la reunión. 

Para modelar buen trato propusimos varias medidas: preparar la sala de antemano, con las 
sillas y bancos haciendo círculo; reunirse en la biblioteca y no en el pasillo; esperar con café 
servido y suficientes galletas o sándwiches a los profesores; avisar con anticipación y con 
tabla el tema de la reunión; mantenernos presentes toda la reunión. 

Nos propusimos realizar reuniones que abordaran temas profesionales, que fueran conside-
rados relevantes por los profesores y de carácter general, no casos individuales. Las informa-
ciones serían entregadas en papel. 

Durante tres sesiones hicimos lo anterior y, si bien mejoró mucho, aún el clima no era bueno.

Se me ocurrió poner este tema en la asesoría del Equipo de Gestión Ampliado3: ¿qué podría 
estar faltando para que el clima fuera más liviano? 

Después de conversar bastante sobre la hipótesis que podría explicar qué pasaba, la asesora 
fue a ver una reunión técnica y, posteriormente, solo nos pidió hacer el ejercicio de grabarnos 
mientras dirigíamos reuniones y revisar después, con una pauta, la grabación. Solos cada uno.

Fue muy impresionante la reunión en la que comentamos los autoanálisis. Los temas que sa-
lieron eran recurrentes: nuestro tono era como el que se usa cuando se reta a alguien (fuerte, 
serio, seco); usábamos poco el humor y, si había, era poco gracioso, pues nadie se reía; había 
pocas frases amables y muy poco reconocimiento a lo que se hace; también frases infanti-
lizadoras a los y las profesores (mis colegas; me hacen las tareas); pocas explicaciones del 
sentido de las acciones; muletillas muy marcadas y molestas, entre otras. Fue muy fuerte el 
ejercicio. Personalmente, me di cuenta de otras cosas que no conté siquiera, como reconocer 
que tenía un tonito tan parecido al de mi abuela, que vivía conmigo, y cuyos amables y risue-
ños sermones y veladas reprimendas me repelían. Muchas de mis frases eran irrelevantes, no 
había para qué decirlas.

Todos nos propusimos cuidar y desarrollar nuestra manera de comunicarnos al liderar reu-
niones, y nos pedimos algunos apoyos. Yo pedí a Rosa que me dijera, después de cada reunión, 
si había estado amable y precisa. Eugenia nos pidió que le hiciéramos una seña cuando levan-
taba mucho la voz, etcétera.

3 Se le llama Equipo de Gestión Ampliado al grupo de profesionales que lideran a otros: director, subdirector, 
encargados de ciclo, de convivencia, orientador, psicólogos, educadores diferenciales, asistentes sociales. En 
nuestro caso ha sido excelente que estén todos (somos seis), pues es mucho mejor que si estuviéramos solo la 
subdirectora, el inspector general y yo. Así se combinan distintas profesiones, lo que aporta la visión interdis-
ciplinaria.
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Estas pequeñas innovaciones las hemos estado haciendo hace año y medio, sostenida y com-
prometidamente.  Para nuestra sorpresa, empezaron a darse muchas cosas sin siquiera plani-
ficarlas: conversaciones más relevantes, intercambios entre colegas, innovaciones que fueron 
propuestas por los profesores y que se han llevado a cabo; hasta el colegio se ve más bonito 
con exposiciones y murales que se le ocurre hacer a uno u otro con sus estudiantes.

Algo muy profundo ha ido cambiando en nuestra comunidad con estas simples medidas, que 
influyen en nosotros, pues nos ha llevado a tomar decisiones mucho más complejas, como la 
planificación que se está haciendo entre los profesores de lenguaje y ciencias, que desde el 
año pasado planifican sus clases en conjunto y se les ocurren muchas y atrevidas innovacio-
nes. Hasta feria de ciencias se hizo durante la semana del liceo, abierta a toda la comunidad. 
Había familiares que lloraban al ver las obras de sus hijos, otros incrédulos de que fuese el 
suyo quien estaba explicando sobre el cambio climático, arriba de la tarima, a todos los invi-
tados. ¡Pero si era tan tímida Rosario!, escuché que le decía a su vecina de asiento.

Creo que ya tenemos el respaldo suficiente para atreverme a no firmar la carta que el en-
cargado municipal me hace firmar anualmente. Puedo dejar de ser su cómplice. Si pierdo el 
trabajo por lo menos me voy sabiendo que hice algo bueno que perdurará en el liceo. Pues, 
aunque los directivos cambien, si se ha logrado un buen y afiatado4 equipo docente; los avan-
ces se mantienen y se cuidan entre todos.

Pienso que el llanto de hoy, al sentir tanto cariño de mis colegas el día de mi cumpleaños, me 
mostró el camino recorrido. El final le dio sentido al inicio, pues despertó en este liceo algo 
que me emociona y que me da esperanza en la educación pública. Y lo más fuerte para mí, lo que 
me saca una lágrima ahora mismo que lo escribo, es que me volví a sentir en un grupo de co-
legas que nos queremos de verdad, pese a toda diferencia.

4 En Chile: Que tiene seguridad y confía en sí mismo para desarrollar una actividad.
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Hacer la diferencia
Mariana Alejandra Gutiérrez Ramírez1 · María Cecilia Fierro Evans2

Vengo del velorio de Juan, uno de mis alumnos del ciclo escolar pasado. Siempre fue un chico 
tan tierno, tan sensible; era un pequeño dentro del cuerpo de un muchacho que parecía mu-
cho mayor. Debajo de las cicatrices de su rostro y de los tatuajes de su cuerpo se escondía un 
niño con mucho miedo y con mucha sed de cariño y de esperanza. Juan dio lo mejor de sí en 
mi aula y fuera de ella. Lo sigo llorando en mi corazón. Daría lo que fuera porque mi trabajo 
docente en la colonia lo hubiese podido proteger más allá del aula, de lo imposible: su medio 
social y la banda criminal a la que pertenecía desde los siete años. Era uno de los alumnos que 
me seguían a todos lados. Juan agradecía de esta manera el que yo apreciara su esfuerzo, su 
trabajo y que valorara sus cualidades.

Ese día, al salir de la casa donde él y su hermano mayor eran velados, pasé frente a la escuela 
por el que fuera nuestro salón de clases. Me vinieron de golpe todos los recuerdos de lo que 
vivimos juntos en la López. 

La López está ubicada en una zona suburbana, en el que era y, en parte, sigue siendo uno de 
los rellenos sanitarios de la ciudad. Llegué a esta escuela por la necesidad de tener un lugar 
de trabajo. No había opciones, salvo en las escuelas que nadie quería, que se les nombra como 
lugares de paso: Solo un ciclo escolar y me voy. Lo que no me dijeron, los compañeros que iban 
de salida, es que ese ciclo escolar iba a cambiar para siempre mi vida profesional docente.

Los maestros que trabajamos en la López creamos un grupo virtual de autoayuda en el que 
compartimos, entonces y aún ahora, estrategias y experiencias para trabajar en un entorno 
tan difícil. Por el temor que prevalecía, no logramos abrir espacios en las reuniones colegia-
das ni al final de la jornada para hablar entre nosotros y hacer acuerdos comunes de trabajo, 
sin embargo, fuimos creando lazos que nos sensibilizaron y nos fortalecieron en lo personal, 
aunque no contábamos con las herramientas suficientes ni con espacios de observación de la 
escuela para hacer un reconocimiento previo y una planeación adecuada a la circunstancia de 
esta escuela y sus estudiantes.

Cuando me asignaron el grupo de tercer grado de secundaria, recibí mi primera recomenda-
ción al oído: —No te vayas a meter con tal alumno, porque el año pasado mandó golpear a su 
maestro y le rompieron las dos piernas. 

1 Licenciada en Ingeniería Bioquímica con especialidad en Biotecnología Vegetal y Licenciada en Educación 
Secundaria con especialidad en Telesecundaria, Maestra en Educación y Docente de Tercer Grado modalidad 
Telesecundaria.
2 Licenciada en Pedagogía y Doctora en Ciencias por el DIE CINVESTAV-IPN. Investigadora en Educación del 
Departamento de Investigación y Posgrado de la Universidad Iberoamericana León.

https://www.iberoleon.mx/
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Mi respuesta inmediata, para no llenarme de miedo y de prejuicios, fue decirme: Tengo que 
conocer por mí misma lo que allí sucede. No se me ocurrió entonces planear con cautela la 
forma en que trabajaría.  

Así, al llegar el primer día de clases, tenía solamente tres alumnos sentados en el aula. El resto 
estaba fuera. El primer reto fue hacerlos entrar al salón sin necesidad de gritarles. Enseguida 
cometí mi primer error: llamarlos “chicos”, pues inmediatamente se burlaron de mí; el tono 
cariñoso que usé antes con otros grupos no funcionó con ellos. Sentí un nudo en la garganta, 
pero me mantuve firme y los invité a pasar. Algo que fue clave en esa invitación fue que a to-
dos los miré sin miedo a los ojos, independientemente de sus posturas corporales, que eran 
muy retadoras. Algunos de ellos pasaron y otros no. Poco a poco, conforme vieron las activi-
dades que se realizaban en el aula, se integraron los demás.

Cuando inicié la clase llevaba globos para realizar una dinámica de integración en la que 
nadie quiso participar. Mentalmente repasaba el manual de las estrategias y me preguntaba 
por qué con todos mis grupos anteriores funcionaban y con ellos no; vi tirado a la basura mi 
esfuerzo de días de elaboración de material y de repasar las estrategias.

Empecé a desarrollar un arte docente que nadie me había enseñado, el cual consistió en re-
diseñar sobre la marcha estrategias que me permitieran dar respuesta a situaciones emer-
gentes, no solo académicas, sino de convivencia con los alumnos. A la vez, recortar elementos 
de las actividades que consideraba que no funcionarían en la clase. Mis alumnos eran muy 
claros al dar señales sobre lo que les interesaba y lo que no: sus gesticulaciones, sus voces, 
sus expresiones abiertas. Así, logré a tener respuesta de ellos: empezaron a escribir, a atender 
indicaciones. 

Con el paso de las semanas observé que no podían colaborar entre ellos, ni siquiera en binas, 
por pertenecer a bandas distintas dentro de la colonia. Estas bandas tienen enfrentamientos 
campales cada fin de semana o cada vez que muere alguien de una banda contraria. Las eda-
des de los miembros de las bandas oscilan entre los 7 u 8 a los 70 y 80 años. Los pequeños 
son llamados halcones y son quienes hacen mandados. Así, caí en la cuenta de que mi grupo 
de alumnos representaba al menos a ocho bandas de la colonia. 

En las noches hablaba con mi papá, quien es maestro. A veces, llorando le decía que no esta-
ba hecha para ser maestra, que me quería salir de allí. Él me respondía que, así como a cada 
enfermedad le toca su medicina, debía encontrar la medicina apropiada para este nuevo gru-
po; que en eso consistía mi trabajo y ello requería tiempo, porque yo no sabía qué medicina 
necesitaba este grupo y trabajaba además a contrarreloj: tenía solamente el tiempo del ciclo 
escolar con un tercer grado. 

Descubrí algo a partir de haber escuchado la conversación entre dos de mis alumnos, Eva y 
Leonardo, que eran pareja a pesar de pertenecer a bandas rivales, los vi negociando las reglas 
con las que se moverían dentro y fuera de la escuela. El vínculo sentimental que los unía era la 
base para construir los acuerdos entre ellos. Me dije entonces: Mis alumnos, todos, tienen que 
aprender a negociar. Para mí, en ese momento, negociar representaba el poder escucharse, 
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reconocer que la otra persona podía tener diferencias de opinión y, aun así, construir acuer-
dos aceptables para ambas partes. Traté de convencerlos del beneficio de ayudarse unos a 
otros para mejorar sus tareas de clase y su evaluación. 

Para convencerlos de trabajar con otra persona, usé también el recurso de reconocer mis 
emociones; por ejemplo, les dije: ¿Saben qué, muchachos? Hoy me siento muy desanimada por 
una situación de salud de mi papá, que me tiene triste y preocupada. Hoy quiero ocupar mi 
mente y no trabajar sola en mi escritorio. Sé que ustedes prefieren trabajar solos, pero hoy me 
gustaría que trabajáramos todos juntos. ¿Se animan? Comencé a leer sus reacciones. Observé 
cómo les conmovía el que yo me mostrara como una persona vulnerable; necesitada también 
de su apoyo y comprensión. Claro, tenía cierto temor de dar lugar a la burla de algunos, pero 
mi gran sorpresa fue que esto no sucedió. Por el contrario, tuve respuestas empáticas de su 
parte, como el sumarse a la actividad de forma proactiva o el acercarse para hacerme saber 
que estaban allí al decirme: “¡Maestra!”.

Me di cuenta de que la comunicación emocional transparente no solamente era un cataliza-
dor del trabajo en el aula, sino que los motivaba a reconocer también sus propias emociones. 

Durante los distintos temas trabajados en la clase, fui dando espacio para que los alumnos 
expresaran sus experiencias, sus inquietudes, sus opiniones o lo que habían escuchado acer-
ca de los contenidos. Esto les daba oportunidad para una implicación personal sincera. Así, 
afloraron poco a poco, sus historias personales, sus puntos de vista, se adelgazó la coraza que 
llevaban encima y mostraron su verdadero rostro.

Esta nueva situación, en la cual no había ya temor a mostrar la propia vulnerabilidad, me 
permitió poner en juego otra estrategia de trabajo. Identificando y compartiendo algunos de 
sus puntos débiles, descubrieron que otros compañeros enfrentaban situaciones mucho más 
difíciles, lo que despertó su instinto protector y les permitió cobijar a los alumnos con dificul-
tades. Para hacer esto en la clase, mencionaba una barrera de aprendizaje de forma general 
frente al grupo, sin referir ningún nombre; por ejemplo: Imaginen que a ustedes les cuesta 
trabajo escribir, leer o escuchar. ¿A quién le pedirían ayuda del salón? Y después les decía: Si 
a ustedes ellos les pidieran ayuda, ¿lo harían? Inmediatamente distribuía, de forma aleatoria, 
a los alumnos con dificultades en los equipos. Ellos les daban cobijo. Podía escuchar incluso 
que inmediatamente les asignaban una actividad, por ejemplo: Ven, Mariela, tú vas a hacer 
esto. No sé si lo hacían para quedar bien conmigo o porque los lograba convencer, pero fun-
cionaba. Ya había un vínculo bien establecido entre nosotros.

Una rutina que establecí en clase fue escribir en una bitácora una reflexión libre, sin ninguna 
formalidad, en la que relataban lo que había sido significativo para ellos durante el día, ya se 
tratara de la relación con sus compañeros o del trabajo realizado en clase. Cuando algunos 
jóvenes compartían sus bitácoras contaban cosas buenas que les habían sucedido durante 
el día. En sus anécdotas mencionaban los apoyos que habían recibido de sus compañeros 
para aprender algo de lo visto, así como temas que les resultaban relevantes. Considero que 
reflexionar lo que sucedía cada día les permitió contactar consigo mismos y con los demás 
como seres humanos. Un contacto que, sospecho, no habían tenido antes en la escuela ni en 
la familia.
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También promoví una manera diferente de hablar entre ellos, ya que tenían la costumbre de 
ser hirientes al comunicarse. Busqué en Internet y encontré una forma de comunicación ac-
tiva, la escribí en una cartulina: ¿Quieres decirlo? ¿Puedes decirlo? ¿Debes decirlo? ¿Lastima a 
alguien? Si su mensaje pasaba estas cuatro preguntas, podían tomar la palabra. Me tocó hacer 
algo muy propio del preescolar, como exigir que pidieran disculpas frente a frente luego de 
haberse ofendido fuertemente. Después, lo hacían sin necesidad de que yo lo pidiera. Un día, 
estando fuera del salón, escuché a un alumno ofrecer disculpas de la misma forma en que yo 
se los proponía.

Otra línea de acción que tomé fue la de construir una identidad de familia. Ellos estaban tan 
acostumbrados a formar hermandades, por la pertenencia a sus bandas, que los llevaba a 
buscar agregarse y pertenecer a algún grupo que les protegiera; por eso, cuando comencé 
a decirles somos una familia, somos tercero B, lo creyeron y se defendían unos a otros de las 
agresiones de alumnos de otros grupos. Así fue que dos alumnas de bandas rivales se defen-
dieron entre sí, en la colonia, luego de haber decidido salirse de sus bandas y ser hostilizadas 
por ello. María y Tere terminaron siendo amigas.

Una expresión que les repetí hasta el cansancio fue: Por favor, hagan la diferencia muchachos. 
Ustedes pueden hacer la diferencia. Sean diferentes. Agregaba: Afuera hay mucha gente medio-
cre, ya no hace falta que se sumen. Ustedes sean diferentes. 

Al decirles esto, quería retarlos, porque sabía que ellos buscaban ser únicos. Sabía que que-
rían hacerse notar. Así que llevé el caudal de ese río a donde yo quería. Ellos brillaron, pero no 
por lo que acostumbraban (por ser el peor grupo), aunque tampoco fueron el mejor. Brillaron 
porque vieron de frente y con autenticidad, lo que descubrieron de ellos mismos, no por lo 
que otros decían. Otra expresión que repetí con fuerza fue: Que no te importe lo que digan los 
demás. Haz tú lo que creas que debe de ser. Haz lo correcto. 

Aquí se inserta la historia de Manuel, un alumno con seria deficiencia auditiva. Cuando pasa-
ba le decían: “¡marciano!”, “¡robot!”, “¡hombre de hojalata!”, en alusión a sus aparatos auditi-
vos. Varios compañeros del salón, que tenían miedo de defenderlo, aprendieron a hacerlo sin 
violencia, al encontrar la manera en la que el otro reconociera el padecimiento de su compa-
ñero. Un día salimos del salón y le gritaron a Manuel: “¡robot!”, pero un compañero le dijo: “No 
le digas así. Algún día tú puedes tener un hijo como él”. Y se callaron. 

Una vez establecida una dinámica de convivencia, que permitía trabajar juntos en clase, lo 
que tomó varios meses, se rompió la tensión y empezaron a disfrutar la vida escolar dentro y 
fuera del salón. Se acabaron los pleitos entre ellos, y contuvieron sus reacciones frente a las 
provocaciones de compañeros de otros grupos. Pudieron trabajar en equipo, ya no solamente 
con sus amigos y con quienes cobijaban por tener dificultades, sino con todos y sin que lo 
pidiera. Llegó el momento en que me decían: —¡Maestra! ¿Ahora con quién me toca trabajar?  

Conforme avanzó el ciclo escolar, se fueron involucrando con mayor interés en distintas ac-
tividades. Lo más notable para mí fue que al final casi todos los alumnos, salvo tres, se ani-
maron a presentar examen de ingreso al nivel preparatoria. Fue una gran noticia saber que 
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todos fueron admitidos, cosa que resultó muy gratificante, puesto que la regla de la colonia 
es terminar solo la educación secundaria. Así también, las dedicatorias de despedida, que se 
escribieron unos a otros, eran mensajes alusivos a reconciliaciones que se llevaron a cabo 
durante el ciclo escolar.  

Cerca del final de curso los alumnos me preguntaban: —¿Qué año va a dar, maestra? Yo veía 
como un reto personal quedarme y hacer un poco más, aunque siendo honesta, no me sentía 
preparada aún. Tampoco sentía la fuerza de un equipo docente que trabajara unido y que me 
comprometiera a continuar. Entonces, pasó algo que consideré una alerta roja, que me hizo 
ver la necesidad de pedir un cambio: comencé a tener gastritis nerviosa y me hospitalizaron. 
Cuando llamé a la directora, tanta era su preocupación por el grupo que, en lugar de pedirme 
el justificante médico y apoyarme en esta situación clínica, me dijo: —Maestra, su grupo no 
se puede quedar solo. Tuve que pedir el alta a mi médico porque no podía faltar a mi trabajo. 

Decidí que me tenía que ir de allí, al menos por el siguiente ciclo escolar, considerando que 
mis alumnos cursaban su último año de secundaria. Fue más fuerte, en ese momento, la ne-
cesidad de salvaguardar mi integridad personal, que el reto profesional. Con lágrimas tomé 
la decisión de pedir mi cambio. En ciertos momentos necesitamos hacer un alto y tomar un 
respiro para volver después con más fuerza. 

En el mes de mayo algunos maestros empezaron a comentar que se iban de la escuela y mis 
alumnos me preguntaron si yo me iba a mover. Les dije que sí. En ese momento cambió su 
mirada y, en adelante, su forma de actuar para conmigo. Se portaron distantes, como si no me 
reconocieran, como si los hubiera traicionado. Me convertí, en ese momento, en una maestra 
más que solo estaba un ciclo escolar. 

El último día de clases solamente tres alumnos se me acercaron y me dijeron: —Maestra, gra-
cias por lo que hizo por mí, me cambió la vida. Incluso una mamá se tomó una foto conmigo 
y con su hijo. Los demás se fueron como si nada hubiera pasado. Esto me rompió el corazón. 
Recuerdo que al salir y cerrar mi casillero pensé: Hoy terminó mi trabajo aquí. Salí de la escue-
la con muchas preguntas no resueltas y con proyectos pendientes, pero al poner un pie afuera 
me pregunté si de veras todo había terminado allí. 

Sin embargo, la respuesta a mi pregunta la tuve al llegar a mi casa y abrir mi Facebook. Me 
esperaban solicitudes de amistad de casi todos mis alumnos. Encontraron mi perfil, querían 
más de la maestra Ali. Empecé a ver los mensajes inbox que me decían: ¿Maestra, se acuer-
da de mí? Lloraba al darme cuenta de que no me habían dicho nada al salir, sin embargo, el 
mismo día que nos despedimos me preguntaban si me acordaba de ellos. ¿Cómo podría olvi-
darlos? A partir de entonces mi bandeja siempre estaba llena de mensajes: “Maestra, tengo 
problemas en Matemáticas!”, “¡Maestra, la prepa es muy diferente!”, “Maestra, tenía razón, la 
secundaria era más fácil”, “Maestra, ¿puede venir a los 15 años de mi hermana?”, “Maestra, 
¿me puede dar un consejo?”.  Hasta el día en que recibí aquel trágico mensaje: “Maestra, se 
nos fue Juan”. Acompañar el sepelio de Juan y de su hermano mayor, volver a verlos a todos 
en esa circunstancia, me hizo darme cuenta de que no puedes transformar la vida entera de 
todos tus alumnos, hagas lo que hagas, pero eso no significa que no puedas dejar una huella 
en ellos. 
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Hoy, a un año de distancia, puedo decir que la colonia no ha cambiado, la escuela mantiene 
una muy alta rotación de profesores, ya que sigue haciendo falta una comunidad docente 
comprometida, junto con su directivo, con un deseo auténtico de servicio. Y, sin embargo, 
varios de mis exalumnos siguen haciendo la diferencia: mantienen contacto entre ellos, ya no 
son enemigos. Varios decidieron salir de sus bandas, aunque eso implicó el que uno de ellos, 
junto con sus padres, tomaran la decisión de mudarse de la colonia. Todos mis exalumnos 
permanecen hasta el momento en la prepa, algunos con exámenes extraordinarios pendien-
tes. Una de las alumnas que no aplicó a la prepa aceptó ingresar a un centro de apoyo contra 
las adicciones… Sale en unos meses. Yo, como ellos, voy a hacer también la diferencia. La estoy 
haciendo con mis nuevos alumnos en otra colonia, pero también, por Juan, por todos, pienso 
volver en un año más a su colonia. Nadie me contará al oído lo que se vive en la López ni me 
dirán que no hay nada que hacer allí.
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Sanando corazones.
Una experiencia de aprendizaje para la cultura de paz,

la ciudadanía y la sana convivencia
Elizabeth Castro Pertuz1

Son las 6:15 a.m., hora en la que debo trasladarme hasta la institución educativa donde labo-
ro. El camino que me conduce muestra un paisaje adornado con árboles frutales y, lado a lado 
del camino, se ubican las viviendas donde habitan los estudiantes. Al llegar, ingreso y observo 
rostros de niños, niñas y adolescentes; algunos con grandes sonrisas y miradas que reflejan 
felicidad, armonía; otros proyectan soledad, tristeza, dolor, temor. Esta desigualdad es la que 
me conduce a pensar que la Institución Educativa San Sebastián puede convertirse en eje 
transformador de la realidad circundante y que sea un espacio generador de aprendizaje de 
la cultura de paz, la ciudadanía y la sana convivencia.  

Surgen además muchas dudas e interrogantes. ¿Cómo transformar la realidad circundante? 
¿Cómo formar para el aprendizaje de la cultura de paz, la ciudadanía y sana convivencia? La 
realidad en la que viven los estudiantes de la Institución Educativa San Sebastián es muy dis-
tante del imaginario de paz, de cordialidad, de convivencia pacífica, de tolerancia y respeto; 
carece de una dinámica familiar proveedora de afecto y protección.

Era necesario conocer a la población estudiantil y a las familias para tener una visión amplia 
sobre nuestra población. Se realizó, entonces, la caracterización de la población estudiantil, 
iniciando en los grados 10.° y 11.° de educación media académica; se encontraron los siguien-
tes datos (en 2016): estudiantes conviviendo con sus parejas, menores embarazadas, algunas 
niñas ya se habían practicado abortos y otras eran víctimas de abuso sexual.  

Posteriormente, se diagnosticaron los grados 6.° y 7.° de educación básica secundaria; se 
encontraron 60 niños y niñas víctimas del conflicto armado que vive Colombia; algunos pa-
dres de familia estaban detenidos por diferentes causas; reclutamiento forzado de jóvenes y 
adolescentes; estudiantes trasladados de otras instituciones por problemas disciplinarios o 
por el desplazamiento forzado (consecuencia del conflicto armado) que no fueron admitidos 
por su “mala convivencia”, pero recibidos en nuestra institución por ser esta una institución 
educativa incluyente: Educamos con amor e inclusión, para un futuro mejor. 

Por otro lado, la Corporación Regional del Atlántico y el Programa de Atención y Preven-
ción al Riesgo, del Ministerio de Educación Nacional (MEN), hizo una caracterización y el 
resultado es que somos una institución de alto riesgo psicosocial. A esto se suma una de las 
problemáticas de muchos estudiantes que provienen de familias disfuncionales: constantes 
peleas entre niños y niñas, tanto en el interior del aula como dentro y fuera de la institución; 
amenazas constantes; decomiso diario de armas blancas, entre otros. 

1 Especialista en Proyectos de Desarrollo Social. Abogada y Licenciada en Ciencias sociales, Económicas y Políti-
cas. Coordinadora Académica del Institución Educativa San Sebastián.

https://estudiantesansebastiano.blogspot.com/
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Pensé, entonces: ¿Cómo abordar el problema convivencial, afectivo y académico de la Institu-
ción Educativa San Sebastián? ¿Cómo involucrar a los docentes y padres de familia?; pero sobre 
todo: ¿cómo hacer para que el estudiante, se disponga para el proceso enseñanza-aprendizaje?  
Así, con tantas inquietudes, nace el proyecto “Sanar corazones”.

Para ello, se establece el debido proceso en todas las actuaciones administrativas. Entendí 
que antes de disciplinar, juzgar, suspender o expulsar a un estudiante debía escucharlo, darle 
el derecho a la defensa, a controvertir, a solicitar pruebas de lo afirmado, entre otros dere-
chos.

Sin embargo, la pregunta fundamental sigue siendo: ¿Cómo aplicar, de una manera sana y 
constructiva, una mejor convivencia?, no solo de manera legal o punitiva, en el contexto edu-
cativo. Comencé por mí, porque el primer corazón que debía sanar era el mío. Perdonarme 
y disponerme al 100% para abordar el tema en mención. Me hice higiene mental, espiritual, 
afectiva, física y para ello estudié, diseñé un programa alimenticio, fui a un centro de masajes, 
etcétera; ya fortalecida, seguí con mis compañeros docentes. ¿Han escuchado que “cada uno 
carga su propia cruz”? Los docentes no somos ajenos a dichas carencias. 

El rol de los docentes ha cambiado; se nos invita a transformar la práctica de aula, a ser fa-
cilitadores de procesos, tutores y acompañar a nuestros estudiantes, así como detectar los 
casos que los estén afectando y remitirlos a las autoridades competentes o especializadas: 
Hospitales, ICBF, Policía de Infancia y Adolescencia, según lo amerite el caso; es decir, activar 
la Ruta de Atención Integral.  

Se brindó atención al estudiante, partiendo de su contexto familiar y social; ahora se les escu-
cha, se les puede comprender y entender desde su vivencia personal, su edad y el riesgo en el 
que viven, es decir, disponerlos para el desarrollo de competencias y habilidades que redun-
den en mejorar la convivencia, el ambiente escolar, los resultados en el Índice Sintético de la 
Calidad de Educación (ISCE) y que cada estudiante sea un agente de cambio en su familia y, 
en general, en la comunidad donde se halla inmerso. Además, es una persona menos en las 
manos de la delincuencia, en el consumo de sustancias psicoactivas, en el pandillerismo, en 
las tribus suburbanas; es una persona conocedora de sus deberes, derechos y compromisos 
frente a sí mismo y a la sociedad. 

Cabe destacar que la institución educativa no cuenta con un departamento de orientación 
psicológica, así que una de las prácticas que hicimos fue hablarles en positivo, no juzgarlos 
ni lanzar juicios que no se pudieran probar, conocer algo de sus sentimientos, ya que antes 
sancionábamos sin escucharlos, sin conocer el origen, las causas y las consecuencias de sus 
actos. Ha sido muy importante reflexionar y conocer: 

1. La parte humana en su dignidad como estudiantes, docentes y padres de familia 
“sanando corazones”.

2. Los fundamentos jurídicos que soportan la convivencia escolar y la Cátedra de la Paz, 
cuyos objetivos fundamentales son cultura para la paz, educación para la paz, de-
sarrollo sostenible, a través de un espacio en el horario de clases, como asignatura.  
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3. El debido proceso, pues los niños, las niñas y los adolescentes tienen derecho a que 
se les apliquen las garantías del debido proceso en todas las actuaciones adminis-
trativas y judiciales en que se encuentren involucrados. Debe estar precedido de la 
realización de un procedimiento donde se permita, al implicado, el ejercicio de los 
derechos de defensa y contradicción. Este punto lo trabajamos en jornadas peda-
gógicas de capacitación y no solo a los docentes de San Sebastián, sino con todos 
los docentes del municipio de Malambo.  

4. La activación de la Ruta de Atención Integral (RAI), para el estudio de situaciones 
de convivencia social y/o académicas, así como unos protocolos con el fin de ge-
nerar estrategias y llegar a la toma de decisiones, guardando el debido proceso. En 
este conducto regular debe haber diálogo, concertación y compromiso. El proceso 
debe quedar consignado por escrito y firmado por el o la estudiante, el educador 
conocedor del caso, por el coordinador de convivencia o disciplina, el rector(a) y 
por el padre de familia y/o acudiente. En caso de que alguno se niegue a firmar, la 
notificación se hará ante tres testigos aceptándose como firmada y válida. 

Se definieron los procesos y los protocolos que deberán seguir las entidades e instituciones 
que conforman el Sistema Nacional de Convivencia Escolar, articulando una oferta de servicio 
ágil, integral y complementario en la institución educativa.  

¿Mi mayor motivación para desarrollar la experiencia? El estudiante como ser humano que 
siente; que se halla confundido, dolido; que se ve inmerso en un desplazamiento forzado; que 
es sacado de su ambiente natural a un ambiente diferente, sin una intervención psicosocial 
que le permita entender y adaptarse a las nuevas situaciones. Porque en la medida que su co-
razón esté tranquilo, él va a encontrarle un sentido a su vida presente y proyectarse al futuro.
El estudiante que viene maltratado, vulnerado, que viene de hogares disfuncionales, entre 
otros aspectos, debe ser sanado.

El docente, a quien hay que acompañar frente a la Ley 1620 del 2013, ha pasado de ser el 
dueño del conocimiento a ser un orientador y facilitador de procesos, un mediador. Su des-
empeño en el área convivencial es formativo, preventivo; es transformadora su práctica pe-
dagógica, tomando como eje transversal su área del conocimiento, los valores, los principios, 
los acuerdos, el buen trato, la escucha, la identificación y la remisión del caso, según las dife-
rentes instancias. Además, sensibilizarlo, socializando los diferentes temas que trata la Ley 
1620 del 2013, el Decreto Reglamentario, la Ley 1098 del 2006 y el debido proceso; así como  
el derecho a la intimidad, a la protección de datos, a la confidencialidad, a los mecanismos 
alternativos de solución de conflictos, a la responsabilidad penal adolescente que trata la Ley 
1098 del 2006, al maltrato contra la mujer, el maltrato intrafamiliar. Entre otros temas cone-
xos a la convivencia escolar, soportados en una normatividad nacional, internacional y a fallos 
de sentencias de la Corte Constitucional sobre el caso en mención; pero sobre todo, trabajar 
con ellos el tema de salud física y mental a nivel personal.  
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Los padres de familia son el núcleo de la sociedad y deben recordar sus responsabilidades y 
obligaciones. La comunidad aledaña ha minimizado la violencia, puesto que se han desmo-
vilizado parte de las pandillas del sector y se han gestionado programas que benefician a la 
población víctima, desplazada y vulnerable.

En fin, puedo decirles que después de tres años los resultados han permitido un barrio más 
seguro, unos padres con opciones de estudio; se ha minimizado los conflictos en el barrio y 
en la institución. Se han realizado mesas de trabajo con el acompañamiento del presidente 
de la Junta Comunal del Barrio y de otras autoridades (personero, consejo municipal), pero 
sobre todo con estudiantes capaces de expresar sus sentimientos y emociones, así como con 
un mejor proyecto de vida.  

Los aprendizajes que me deja esta experiencia son

1.	 Entender, desde mi experiencia, que atender a la comunidad educativa, especial-
mente al estudiante. Es la razón de ser de nuestro quehacer laboral; tener en cuen-
ta su contexto es importante para el aprendizaje. La convivencia escolar se cons-
truye desde el hogar, se transmite a la institución y ésta, a su vez, se convierte en 
eje transformador del entorno. 

2.	 Tomar conciencia del gran potencial que tiene la reflexión de mi propia vida. 

3.	 Comprender que la escucha de las necesidades, los intereses, los deseos, las difi-
cultades y las fortalezas de los estudiantes, de los docentes y padres de familia, es 
lo que permite dirigir las estrategias pedagógicas, armonizar emociones y obtener 
los resultados propuestos en este proyecto. Es decir, sanar corazones para la cul-
tura de paz, la ciudadanía y sana convivencia.



Ruptura de preconcepciones
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¿Cómo hacer parte de las decisiones a los estudiantes si no los dejamos opinar?
Carla Lagos1

Mi nombre es Carla Lagos, soy docente de educación básica con especialidad en Historia, Geo-
grafía y Ciencias Sociales. Actualmente, trabajo en un colegio de dependencia municipal de la 
ciudad de Lautaro, en el sur de Chile. Enseño a estudiantes de 3.° a 7.° básico y soy la profeso-
ra jefe del 6.° B. En mis años de experiencia laboral solamente he trabajado en mi institución 
educativa, esto me ha permitido manejar y conocer las políticas de la comunidad escolar.

La experiencia que relataré se enmarca en el eje de Convivencia Escolar, basándome en la rea-
lidad presente en el colegio. El departamento cuenta con una coordinadora, quien, en com-
pañía del equipo psicosocial (trabajadoras sociales, psicóloga y psicopedagoga), realizan ac-
ciones de prevención y fortalecimiento del clima escolar a través del fomento de una cultura 
de inclusión y cuidado, resaltando como sellos institucionales: el respeto, la responsabilidad 
y la solidaridad. Una de las metas del colegio es destacar a los estudiantes por sus avances y 
progresos, no solo en el ámbito académico, sino también en el desarrollo de actitudes cívicas. 
Estos estímulos o reconocimientos se realizan de forma mensual y su objetivo es incentivar 
a los niños y niñas en la construcción de un ambiente sano y nutritivo.  El propósito de esta 
acción es que los estudiantes reconozcan entre sus pares los sellos institucionales y puedan 
vivenciarlos.

Es en este punto donde se sitúa mi relato. Me encontraba, como cada mes, escogiendo a mi 
estudiante destacado, en ese entonces para el valor del respeto. Se nos había insistido, desde 
el departamento de Convivencia Escolar, que no repitiéramos a los niños del semestre y año 
anterior, debíamos darles la oportunidad a otros estudiantes. Por lo que estaba muy confun-
dida: no sabía quién de mis 28 niños podía ser merecedor de dicha distinción.

Para hacer mi elección más transparente, consulté a colegas que dan clases en mi curso. Pre-
gunté y me señalaron varios nombres, relacionados con cualidades de los niños y niñas, tales 
como: “es muy cariñoso, atento”, “tiene buenas notas…”; o también consejos, como: “¿a quién 
no has premiado?”, “fíjate en ese que tiene hartas anotaciones positivas” o “podrías darle el 
premio a aquel que tiene el segundo lugar”. Inclusive algunas de sus observaciones no tenían 
relación con las características de los estudiantes; ejemplo de aquello: “su mamá es una apo-
derada muy comprometida”. Al escuchar los argumentos de mis colegas, me sentí desespe-
rada, principalmente, porque los estudiantes esperaban saber quién de sus compañeros era 
reconocido; y confundida, porque esperaba que esta fuera la ocasión precisa para reconocer 
a aquel estudiante que muchas veces paso por alto y que es un ejemplo para sus compañeros. 

Además, cuando se reconoce a los estudiantes, se realiza una ceremonia en donde participa 
toda la comunidad escolar; se invita a los padres y apoderados; se coloca su fotografía en un 

1 Profesora de educación básica y Magíster en Educación por la Universidad Católica de Temuco.

https://www.uct.cl/
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cuadro de honor, a la entrada de la escuela, y se invita a los niños a un coctel especial. Es decir, 
mi elección es dar a uno de mis estudiantes un momento especial para él y su familia.  

Desesperada por no saber quién sería el destacado o destacada del mes, decidí buscar una 
solución a través de acciones, como: revisar el libro de clases, preguntar al equipo psicosocial, 
elegir al azar o realizar una votación en donde participaran los estudiantes de mi curso. Al ver 
mis opciones, la que más me convenció fue preguntarle a los niños, considerando que a veces 
dejamos de lado sus opiniones o no les damos espacios suficientes para que se manifiesten, 
y validando que el objetivo de este reconocimiento es que los estudiantes vean en sus pares 
los valores y actitudes cívicas presentes en nuestro Proyecto Educativo Institucional. Al fin, 
me quedé con esa opción y planifiqué que, en el horario de Orientación, debía sí o sí tener el 
nombre del estudiante destacado.

Llegué a la sala, saludé a los niños y les anuncié que el objetivo de la clase sería escoger al 
compañero que ellos consideraban respetuoso/a. En una primera instancia sus caras fueron 
de sorpresa, incluso algunos de ellos preguntaron: “¿cómo se escoge?”, “tía, lo hacemos con 
papelitos o en la pizarra”, o “tía, ¿qué es ser respetuoso?”. Su entusiasmo era evidente, ellos 
querían opinar y participar. Para poder aclarar las dudas y construir una visión en común, 
realizamos una lluvia de ideas, para saber qué entendían por el valor del respeto. Pensé que 
sería simple y que ellos entendían lo mismo que yo sobre lo que se les estaba consultando; 
pero no, sus concepciones eran distintas a las mías. Ellos valoraban otras actitudes que, acor-
de a su edad, eran pertinentes, como: “sabe escuchar”, “no es molestoso”, “respeta las ideas o 
comentarios”, “es buen amigo”, o “no es peleador o picota”.

Ellos llegaron a un acuerdo: establecieron indicadores para ser considerado respetuoso o 
respetuosa.  Los cuales anotamos en la pizarra. 

¿Qué significa ser respetuoso o respetuosa?

1. Es amable y solidario con los demás.
2. Sabe escuchar y respeta las ideas de los compañeros y proferores.
3. Nunca pelear y soluciona sus problemas hablado.
4. Se preocupa por los demás compañeros y profesores.

A partir de estas características, realizamos una votación secreta en donde cada uno escribía 
en un papel el nombre del compañero que cumplía con los atributos que ellos mismos ela-
boraron. Al contar los votos, me sorprendió el resultado de la actividad, ya que escogieron a 
uno de sus compañeros al cual yo, en una primera instancia, no habría escogido. Los niños y 
niñas aplaudieron a su compañero, lo felicitaron por medio de abrazos y saludos especiales;  
mi estudiante estaba muy emocionado y contento. Para mí también fue enriquecedor porque 
noté que mis niños se involucraron en la actividad, me sorprendieron con su capacidad de 
ver más allá de lo que yo podía ver, dándose cuenta de detalles que para mí pasaban por alto.

Pensé que esta simple actividad tenía mucho más significado para mis estudiantes, porque 
permitió que ellos, a través de diversas situaciones de su vida cotidiana, reconocieran actitu-
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des de respeto. Además, el compañero escogido por sus pares pudo reconocerse como una 
persona respetuosa y seguir promoviendo este valor. Para mí, como docente, también tuvo 
otro significado, pues si yo quiero que mis estudiantes practiquen los valores de nuestro Pro-
yecto Educativo Institucional, debo dar los espacios formativos para ello, dándoles la oportu-
nidad de participar, opinar y aclarar dudas.

Luego de esta reflexión, comenté los resultados a mis colegas en un consejo de profesores.
Ellos se mostraron interesados en la forma de escoger al estudiante y la coordinadora del 
departamento de Convivencia Escolar, planteó que podemos elaborar en conjunto con los 
estudiantes criterios asociados a los valores institucionales. Para ello, se estableció que se 
realizarán sesiones de trabajo en el horario de Orientación, coordinados previamente con el 
equipo psicosocial.

En cuanto a mi rol como profesora, me queda como aprendizaje que cuando educamos a los 
niños, niñas y adolescentes para que participen y expresen su opinión, contribuimos a la for-
mación de una sociedad más crítica y tolerante, que busca soluciones a conflictos a través del 
diálogo y el respeto. La participación de los estudiantes solo se dará si les damos la oportuni-
dad y los espacios para manifestarse y la confianza necesaria para que se sientan comprome-
tidos con su formación y con los ideales de su colegio.
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El año en que me convertí en una maestra implacable
Lourdes Hernández Ramírez1 · María Cecilia Fierro Evans2

Mi experiencia docente con alumnos de tercer grado de secundaria, en el ciclo escolar 2016-
2017, fue especial.  Se trató de una escuela ubicada en una comunidad de la ciudad de León, 
Guanajuato. Las familias son de clase media baja. La gran mayoría son obreros; otros, comer-
ciantes de comida y abarrotes.  Esta localidad es una de las más vulnerables de la ciudad, el 
índice de violencia es alto y el de prostitución va en aumento entre adolescentes; hay zonas 
en extrema pobreza. La mayoría de la comunidad cuenta con servicios públicos.  

El director me asignó al grupo que toda la escuela consideraba más indisciplinado y también 
el de mayor rezago académico,quizá pensó que podría trabajar con este grupo de 34 alumnos, 
19 mujeres y 15 hombres.  La evaluación diagnóstica de español y matemáticas mostró que el 
desempeño del grupo, en general, estaba por debajo de la media. A pesar del ambiente que se 
vive en la comunidad, los padres y las madres, ambos trabajadores, estaban comprometidos 
con el acompañamiento académico a sus hijos. 

Recuerdo que el primer día de clases no logré captar la atención de los alumnos: se mostra-
ban dispersos, de pensamiento y de comportamiento. Me sentí muy desesperada. En la pri-
mera semana de clases el trabajo académico fue muy lento, solo diez alumnos atendían mis 
clases y realizaban las actividades de acuerdo a sus posibilidades. Identifiqué a once alumnos 
que por sus características, su conducta e intereses requieren de apoyo para comunicarse en 
forma adecuada, ya que algunos de ellos usan palabras altisonantes para expresar sus ideas o 
sentimientos. Eran muy agresivos, tanto hombres como mujeres. Además, tuve dos alumnos 
con barreras para el aprendizaje: uno con disminución auditiva severa y el otro con discapa-
cidad intelectual leve.   

Sin duda este inicio no era lo que yo imaginaba. No lográbamos avanzar porque la mayor 
parte del tiempo lo dedicaba a callarlos, sentarlos y controlar la disciplina; no escuchaban mi 
voz, lo que me desesperaba y me ponía de malas. Al terminar la jornada escolar sentía que 
mi cabeza iba a explotar. Además, me sentía muy molesta con el director por el grupo que me 
había asignado; no era lo que yo me había imaginado para ese año.  

Al no poder trabajar con ellos de forma disciplinada, comencé a subir el tono voz para ser 
escuchada. Empecé a gritar frases como: ¡se callan por favor!, ¡ya basta jóvenes!, ¿qué necesitas 
y por qué estás fuera de tu lugar?, si no terminan las actividades nos quedamos sin receso o sin 

1  Licenciada en Educación Media en el Área de Matemáticas y Maestra en Análisis y Desarrollo de la Educación 
por la Universidad Iberoamericana León. Docente de Telesecundaria.
2  Licenciada en Pedagogía y Doctora en Ciencias por el DIE CINVESTAV-IPN. Investigadora en Educación del 
Departamento de Investigación y Posgrado de la Universidad Iberoamericana León.

https://www.iberoleon.mx/
https://www.iberoleon.mx/
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educación física. La reacción de los alumnos fue de molestia por quedarse sin receso y 
sin educación física por quince días. Yo me sentía frustrada por trabajar con el grupo a base 
de gritos y de sanciones por actos de indisciplina; sabía que esto no era formativo. ¿Qué me 
estaba sucediendo?

Entré, así, en conflicto con mis emociones y con mis principios, porque siempre había sido 
una maestra tranquila y flexible, respetuosa de mis alumnos. Con este grupo, sin pensarlo, 
rompí esquemas y me volví una persona dura y determinante. Se trataba de mantenerme en lo 
dicho, aunque me doliera. Yo siempre he estado en contra de sacar a la gente de la clase, pero 
con ellos no me toqué el corazón para hacerlo, para reprobarlos en una materia e incluso en 
el ciclo escolar completo. 

Los dos primeros meses, el director sacó del salón a algunas niñas porque habían ofendido a 
alumnas de otro grupo; ellas no lograban contener sus emociones y la solución que veían era 
la agresión física o verbal. En la primera semana, una de ellas se peleó en la calle con otra com-
pañera y solo el director pudo separarlas. Él mismo fue quien puso la sanción y la corrección, 
involucrando a las mamás de las alumnas. En quince días se suscitaron tres eventos de esta 
índole; en varios de estos episodios reté de manera directa al director con frases como: ¡dígame 
cómo controlar al grupo!, ¡deme las estrategias para que el grupo cumpla con sus expectativas!

Los alumnos vieron mi cambio de actitud. Cuando notaron que sí cumplía las sanciones es-
tablecidas, comenzaron a poner atención, a quedarse en sus lugares, a trabajar enfocados en 
las actividades. Sin proponérmelo me convertí en una maestra implacable. Yo me preguntaba 
entonces: ¿por qué tenía que hacer el trabajo de los maestros de segundo y de primero?, ¿has-
ta dónde llegaba mi responsabilidad? Era muy grande mi enojo. Me preguntaba si realmente 
cumplía con el perfil docente para trabajar con ese grupo. Saqué el monstruo que llevo dentro.  

En la parte académica identifiqué un rezago en temas de relevancia que debían haber vistos 
en primero y en segundo de secundaria. Sondeando con algunos alumnos me enteré de que 
habían tenido cuatro maestros durante el primer grado de secundaria; en segundo, tuvieron 
un solo maestro, pero su práctica docente estaba lejos de cubrir las necesidades de los alum-
nos a su cargo. En este contexto era urgente definir un plan de intervención. 

Sinceramente, no supe por dónde empezar, tuve que pedir sugerencias y recomendaciones a 
una maestra psicóloga educativa, gran amiga mía, fuera del contexto laboral. No le consulté a 
mi director porque me di cuenta de que tampoco él sabía qué hacer con el grupo. Mi plan de 
intervención contempló algo que nunca había hecho: asignar un porcentaje de la calificación 
a la disciplina. La nota bimestral de los alumnos se integraría de la siguiente manera: 40% 
examen escrito, 30% actividades de clase y 30% de disciplina. Tres puntos de la calificación 
dependían de su comportamiento y me arriesgué mucho porque además la disciplina se eva-
luaba de forma grupal. 

Bajo la presión del avance del ciclo escolar, empecé a trabajar de una manera más ordenada: 
primero pedí que cada una de las actividades se realizaran de manera autónoma, para que 
cada alumno se enfocara y se responsabilizara de su trabajo; luego registré cada una de las 
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actividades realizadas en clase y el material para trabajar en cada materia, porque algunos 
alumnos se presentaban sin libros y sin otros materiales que se requerían en clases y, por 
supuesto, el orden y la disciplina en sus trabajos, así como en el salón.  

Por cada inasistencia, por incumplimiento de trabajo y por cada acto de indisciplina se pre-
sentaban con su mamá para poder entrar a mi clase. Los casos fueron registrados en una bitá-
cora para su historial. Esta situación generó conflicto con algunas mamás, porque su maestro 
del año anterior nunca reportó indisciplina. Algunas de ellas no daban crédito de que sus 
hijos no cumplieran con el trabajo escolar y se resistieron a colaborar. Respeté la decisión; 
sin embargo, poco a poco estos alumnos fueron aceptando la forma de trabajar y vieron sus 
esfuerzos reconocidos en sus trabajos y su participación en cada una de las actividades. Otras 
mamás optaron por hablar seriamente sobre el comportamiento y el trabajo escolar con sus 
hijos, pues no tenían tiempo todos los días para ir a la escuela a justificar faltas por inasisten-
cia, ni a firmar los reportes por incumplimiento de trabajo y faltas de indisciplina.   

El involucrar a las mamás fue un factor muy importante en el proceso de transformación 
de mis alumnos; ellas participaron en actividades escolares, supervisaron que su mate-
rial de trabajo y las tareas estuvieran completos, así como su comportamiento en el salón 
de clases y el respeto por las diferencias individuales de sus compañeros. Conforme íbamos 
avanzando en el ciclo, los alumnos mostraban más control en sus emociones. A partir del se-
gundo bimestre regresé al sistema de evaluación normal, en el cual la disciplina no tenía una 
calificación. Ya no era necesario una medida extrema como ésa.  

Desde este contexto, los viernes al iniciar el día, ponía videos motivacionales de deportistas, 
cortometrajes de mejora de la autoestima y desarrollo personal, con la intención de concien-
tizar su comportamiento e impulsar su potencial para mejorar su desempeño académico. Al 
terminar los videos, en plenaria, comentábamos cómo se sentían al verlos, si el mensaje les 
aportaba algo significativo para desarrollar su potencial y, a partir de estos, cómo definían 
disciplina y actitud ante el trabajo.  

Observé que les gustaba ver estos videos, reflexionábamos sobre los mensajes que nos apor-
taban, los vi motivados e impulsados a realizar mejor sus actividades; poco a poco se involu-
craban en las clases, su participación ya estaba centrada en los temas que estábamos viendo 
y, cuando pasaban al pizarrón, tenían la disposición de escuchar sus errores y corregir 
sus procedimientos. 

En las clases de Historia y Formación Ética ponía fragmentos de películas para analizar, re-
flexionar y profundizar algunos temas. 

Teniendo presente la metodología de trabajo, las exposiciones de mis clases fueron más ana-
líticas y las indicaciones para realizar las actividades fueron muy precisas para que ellos pu-
dieran resolverlas sin problema. Durante las clases se dirigían a mí para resolver sus dudas, o 
lo hacían entre ellos; esta situación me ayudó a mantenerlos enfocados en las tareas de clase 
en voz baja y, como dicen, “el trabajo disciplina”. Me gusta esta frase, porque es cierta. 
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Los avances los retroalimenté personalmente, fui escribiendo en sus cuadernos y en sus li-
bros comentarios como: considero que puedes mejorar tu trabajo, si mejoras la letra, si revisas 
la ortografía, puedes profundizar tus respuestas, cuida los procedimientos para disminuir el 
margen de error, así como felicitarlos por el avance que estaban teniendo, de una manera in-
dividual y grupal.  Ya en el segundo mes del ciclo escolar, la mayoría de los alumnos estaban 
aprendiendo a trabajar. 

Poco a poco el grupo se fue integrando a una cultura de trabajo constante; los alumnos que 
veía más dispersos por lo menos ya empezaban a arrastrar el lápiz y permanecían más tiem-
po sentados en su lugar. De esta manera trabajé todo el primer parcial, obteniendo buenos 
resultados. En un mes el grupo ya estaba trabajando en un ambiente dinámico que favoreció 
su desempeño y sus relaciones interpersonales. Además, lograron respetar sus diferencias 
individuales, así como a los alumnos con necesidad diferentes. 

Otro factor que me ayudó mucho fueron los concursos de arte. Fue impresionante. Yo me en-
contraba tranquila y muy contenta, porque nos fue excelente. Ganamos tercer lugar en dibujo 
técnico, segundo lugar en teatro, primer lugar en canto coral, segundo lugar en canto indivi-
dual, tercer lugar en pintura… 

Mis alumnos estaban contentos porque lograron ver la transformación de actitud que hubo 
en ellos durante el ciclo escolar; se preparaban para su examen de la preparatoria. La mitad 
de ellos aplicó examen para el bachillerato. Todos, a excepción de una alumna, aprobaron el 
examen. Aunque no todos siguieron estudiando, estoy segura de que mi proyecto de interven-
ción abonó un poco, o mucho, en su proyecto de vida. 

Fue una experiencia dolorosa y frustrante al inicio porque no tenía las herramientas para 
trabajar con este grupo. El proyecto de intervención psicopedagógico que propuse, a pesar 
de que contemplaba varias estrategias que nunca he considerado como adecuadas, me dio 
los resultados esperados de manera progresiva. Sin duda rompí esquemas personales y pro-
fesionales; casi todo el ciclo escolar estuve en crisis emocional, sin embargo, mi fortaleza y 
voluntad de sacar adelante mi trabajo me empujaron a convertirme en la maestra que mis 
alumnos necesitaban.  

¿Qué maestra necesitaban? En primer lugar, alguien que les pusiera límites. Quizá los recur-
sos que utilicé no son los más apropiados, pero sin duda logré comunicarles el mensaje de 
que su aprendizaje era importante y su responsabilidad indispensable. Entendieron que el 
grupo ya tenía una dirección, una línea de trabajo y esa dirección era para su beneficio. Ellos 
mismos reconocieron que en ciclos pasados no había disciplina en el grupo y que nadie se 
interesó por su aprendizaje. Los convencí y fueron mejorando sus notas, se enfocaron en su 
trabajo académico. No sabría ahora si lo que los hizo reaccionar fue verme como una maestra 
exigente o, bien, se dieron cuenta de mi interés por cada uno de ellos, por su progreso, por 
valorar sus logros. 
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Considero que me fue muy bien con este grupo porque abrí mi corazón y mi mente para 
poder atender sus necesidades. Fue una práctica de deliberación constante, porque el pro-
tagonista fue el grupo: los alumnos lograron comprender cuál era el problema y las áreas de 
oportunidad que tenían que trabajar, de forma colaborativa e individual. 

Aprendí a valorar mi trabajo como profesional de la educación. Comprendí que, en el con-
texto en que laboro, muchas veces los problemas se resuelven sin el apoyo de directivos o 
de los compañeros, pero un problema docente nunca se resuelve en solitario. Junto con los 
estudiantes se pueden construir las respuestas adecuadas a las situaciones que se viven en el 
aula. Mi parte consistió en decirles con palabras y acciones: Ustedes son importantes para mí. 
Aquí estoy todos los días. Estoy comprometida con ustedes y su aprendizaje. La parte de ellos 
fue tomar el reto de confiar en mí, de creer y de animarse a conocerse y a confiar en ellos mis-
mos, porque para salir adelante hay que buscar la luz que alumbre el camino. 



Historias presentes
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Un tiempo habitado
Francisco Javier Villar Olaeta1

Tuve una infancia rodeada de personas. Fui interno durante la mayor parte de ella. Cuan-
do vives en un internado, la convivencia con tus compañeros se hace permanente. Nosotros 
éramos puros hombres. Incluso el momento de dormir era acompañado, las camas estaban 
en hileras y solo contaba con un pequeño velador como algo personal. Todo lo demás había 
que compartirlo. Y a eso uno se acostumbra. Quizá sea por un gregarismo instintivo que 
hace que estemos finalmente apatotados2. Convivía con mis amigos y algunos no tan ami-
gos permanentemente. La presencia de los adultos, de los profesores y de los cuidadores se 
daba también durante el día y la noche. Con ellos la relación era ambivalente, ya que en ellos 
veíamos no solo a los protectores, sino a quienes nos mandaban y obligaban: ponían las 
normas para todo. 

Recuerdo un episodio un tanto complejo en el que acusamos a un cuidador, un hombre joven 
y alegre, de propasarse con una auxiliar; esto generó toda una investigación (algo loable) por 
parte de las autoridades del colegio. Fue emocionante cuando nos llevaron a declarar con 
un fiscal y la expectación que generó en el resto de los niños. Fue una de las primeras veces 
(pocas en mi vida, por cierto) en que pude experimentar ser célebre ante los demás, aunque 
fuera por unos días. Como niños, mezclábamos realidad con fantasía y no sabíamos dónde 
comenzaba una y terminaba la otra. La investigación no pudo comprobar que el cuidador 
se hubiese propasado con la auxiliar y para mí fue importante el gesto de perdón que dicho 
cuidador tuvo conmigo (pasado un tiempo), porque en realidad no había ocurrido nada. Sa-
berlo desde un principio o, mejor dicho, no saber realmente si había hecho algo, no impidió 
que igual declarásemos como si este adulto fuera un villano. Reitero, la relación que teníamos 
con ellos era ambivalente. Tenían hacia nosotros ciertas conductas, las menos, en el que se 
les escapaba algún coscorrón o palmetada, pero que a nosotros como niños nos resultaban 
atemorizantes, por venir de un adulto, profesor o cuidador.

La violencia no era patrimonio solo de ellos. Un episodio entre las sombras del tiempo emer-
ge, de cuando tenía 8  o  9 años: por ser uno de los mejores alumnos y considerado como 
ejemplo a seguir, me dejaron un par de horas como responsable de la clase, ya que el profesor 
tuvo que ausentarse. Fue como dice el dicho: “no hay peor tirano que un esclavo con látigo”. 
Recuerdo mis gritos y amenazas a todos mis compañeros que estaban sin moverse en sus 
mesas, atemorizados; me imagino que absolutamente consternados por ese tirano que no 
reconocían como el compañero de siempre. Incluso, creo, haberle pegado a uno de ellos con 
cierta saña para mantener una supuesta disciplina. Todavía me pregunto: ¿qué pudo haber 
pasado?, ¿sería una réplica inconsciente de lo que los adultos hacían con nosotros? En todo 
caso, no era ni con mucho esa violencia y tiranía que desaté con mis compañeros. Ahora, al 
relatarlo por primera vez, después de tantos años, leo más bien una especie de catarsis de mis 
propios procesos de socialización forzada y permanente que, con habilidad social, resolvía 

1 Miembro del equipo Convive. Profesor asociado de la Universidad Católica de Temuco. 
2 En Chile: Agrupados.

https://www.uct.cl/
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con inteligencia y obediencia a las normas de los adultos. Con ello, por qué no, también mi 
frustración ante la evidente ausencia de mi familia, a la cual, durante varios años, solo veía es-
porádicamente en fines de semana y vacaciones. Nunca lo suficiente que necesita un niño. La 
violencia aparece como un oscuro mecanismo de defensa cuando no has desarrollado otros 
mecanismos pacíficos, lo cual se logrará al cabo de los años, mediante la experiencia y la edu-
cación de los adultos.  

Entonces, ¿la violencia estaba presente en la vida cotidiana del internado? Sí. Afortunada-
mente, como digo, muy poca en los adultos y algo más entre los pares. No es que fuera como 
un escenario carcelario de película, de esos en que tienes que andar mirando detrás de ti 
permanentemente cuando sales al recreo, en medio de miradas hostiles y patibularias, pero 
sí una violencia generadora de identidad y pertenencia, de gestación de autoridad frente a tus 
pares; por ejemplo, cuando me pidieron que acompañara a un grupo de recién llegados. Uno 
de ellos, quizás fruto también de la ansiedad del momento, se puso algo hostil a mis reque-
rimientos; se resolvió finalmente con un pequeño intercambio de combos en los cuales él se 
llevó la peor parte, nada serio (menos mal). Pero era eso, un recién llegado no podía cuestio-
nar la autoridad de un “veterano”. Y ahí quedó todo.

Otro tipo de violencia era la de los apodos. No hay nada peor que un grupo de compañe-
ros que te ponen apodos o directamente te insultan por algún rasgo físico peculiar, pero lo 
asumíamos con normalidad. Es decir, lo naturalizamos en nuestro vivir cotidiano, donde era 
considerado normal y tolerado un cierto nivel de abuso de los compañeros de más edad por 
sobre los más pequeños, en un contexto en general respetuoso y protector de las personas 
que convivíamos en el colegio (logro de nuestros profesores y cuidadores, sin duda).

Con los años he aprendido a valorar el gran aporte que ha sido para mi vida esa poblada in-
fancia. Identifico un tiempo especialmente significativo, como dije, protector y estimulador. 
Esto tiene que ver con una decisión de las autoridades del internado, innovadora en ese tiem-
po, de articular para algunas personas, entre las que estuve yo, el internado con la formación 
escolar en colegios de la zona, en una clara estrategia de inclusión y movilidad social. Es así 
que pude finalizar mi educación básica en un colegio público, donde establecí relaciones con 
niños y niñas que tenía un contexto familiar diferente, por el solo hecho de vivir en sus casas 
con su familia, ya que era un colegio mixto. Esta colaboración entre instituciones, con el obje-
tivo de integrarnos, dio sus frutos, ya que fue una experiencia muy nutritiva tanto en términos 
curriculares como afectivos. A ello se añadió una nueva forma de estar en el internado, donde 
pude hacer una especial convivencia con mis otros compañeros que compartían esta nueva 
experiencia colegial.

Nos facilitaron un aula de estudio en el Internado solo para nosotros, de la cual hicimos una 
especie de “casa del árbol” o de “club de los siete”, facilitado con un estatus especial respecto 
al resto de los internos; o mejor dicho, con algunas libertades de horario para el estudio. Esta 
aula fue para nosotros una nueva experiencia de convivencia y relaciones de amistad y respe-
to por su cercanía, profundidad y carácter festivo. En ese tiempo disfruté compartiendo histo-
rias, cigarros y música. Recuerdo que nos aprendimos de cabo a rabo la ópera rock Jesucristo 
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Superstar, con Camilo Sexto y Ángela Carrasco; junto con Queen, Supertramp; la película The 
Wall, de Pink Floyd. También hicimos algún carrete3 nocturno medio clandestino.

Las relaciones estuvieron marcadas por la confianza, la honestidad entre nosotros, el apoyo y 
el compartir nuestra historia, nuestros problemas y nuestros sueños. Además de ayudarnos 
a estudiar juntos, de forma interdisciplinaria y colaborativa, compartíamos conocimientos de 
carreras técnicas, de básica y de bachillerato. Nos apoyábamos unos a otros. ¿Fue en realidad 
un germen de aprendizaje colaborativo? Pienso que sí.

No puedo imaginar mi infancia y pubertad sin este grupo y esta convivencia que cualificaron 
mi tiempo escolar, me hizo ver la importancia de estas instancias o espacios para un real 
aprendizaje escolar y  ayudó a prepararme para lo que vendría en poco tiempo después: mi 
marcha del internado asumiendo ya mi camino de forma autónoma, en plena adolescencia, 
hacia una carrera técnica y un recorrido vital propio con sus nuevos desafíos y posibilidades, 
donde todo ese recorrido humanamente “hacinado” orientó mis nuevas relaciones grupales y 
afectivas de forma constructiva, pacífica y esperanzada.

Años más tarde, ya como académico, junto al grupo Convive de la UC Temuco, tuve la opor-
tunidad de investigar sobre las representaciones en forma de narrativas que niños de cuarto 
a octavo básico tenían respecto a la transparencia, la ciudadanía y la convivencia escolar. Re-
saltamos, como fruto de dicha investigación, que los niños y jóvenes valoran profundamente 
una convivencia pacífica, amistosa, de respeto y reconocimiento mutuo. Vinculada a la hones-
tidad, la verdad y la autenticidad, algo dado precisamente por la vinculación de la transparen-
cia a la convivencia y la ciudadanía.

Recordando mi experiencia escolar, me doy cuenta de que eran los mismos anhelos que tuve, 
aún en contextos de dificultades convivenciales, intensificados por una interacción perma-
nente. Si se logra hacer experiencia de amistad, de respeto, de verdad y de comunidad, se 
pueden afrontar estas dificultades (de violencia y el abuso, como las más graves) de forma 
creativa y transformadora, y salir fortalecidos para la vida.

3 En Chile: Salir de fiesta. 
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Maestro Quinquela o el Arte de la transmisión
María Beatriz Greco1

Me resulta más fácil cazar que describir
cacerías, vivir que escribir, pintar que

describir como pinto.
Benito Quinquela en Muñoz

Me veo en medio de un cuadro, con la mirada perdida en dirección a los puentes de hierro 
que cruzan el Riachuelo del barrio de La Boca en Buenos Aires, Argentina. Yo soy uno de sus 
personajes. Arriba, un cielo con manchones de algodón; al frente, las grúas inmensas sobre la 
autopista a la ciudad de La Plata; a la izquierda, los dos puentes de hierro gris y anaranjado 
custodiando el motivo portuario de la obra; más abajo las casas de colores, las dos escuelas, 
el teatro, el hospital; más acá Caminito2 y sus habitantes cotidianos, la pareja de tango, el falso 
Maradona, los turistas y sus máquinas de fotos multiplicadas. Allí me quedo un rato, sentada 
en el bar del museo al lado de Caminito, esperando la hora de la reunión en la escuela secun-
daria técnica frente al Riachuelo 

Me quedo quieta un tiempo largo, como parte de una composición. Veo resbalar los autos 
y camiones por la autopista en un horizonte próximo, único movimiento perceptible en el 
conjunto. Pienso en la escuela, en sus estudiantes y sus futuros. La historia de ese rincón de 
Buenos Aires es poderosa, conmovedora y Benito Quinquela Martín3 le puso su firma. Unos 
días después leo lo que él decía de ese barrio. Esa parte de la ciudad era ya un cuadro y solo 
se limitó a pintarlo:

Allí estaban el río y el muelle, con sus barcos amarrados o en movimiento; la calle empedrada, con 
sus chatas y sus carros; las viejas casas de vecindad, alternando con galpones, aserraderos, depósi-
tos de hierros y de lanas. Y allí estaba, sobre todo, el trajín del puerto, con sus lanchas, lanchones, 
patachos, remolcadores, barcos de vela y de vapor, chatas de río y sus mil embarcaciones. Y allí es-
taban las grúas, multiplicando y humillando la fuerza del hombre, al que aliviaban en su esfuerzo. 
Y allí estaban los trabajadores del mar, del río y del puerto, con sus largos días de ruda faena y sus 
breves horas de descanso y de fiesta. Todo aquello estaba allí́, a mi alcance; iba unido a mi vida, yo 

1 Profesora investigadora de la Universidad de Buenos Aires. 
2 Pequeña calle adoquinada, característica del barrio de La Boca, a la que dan ventanas y puertas de colores de 
las casas vecinas. Fue parte del recorrido de un tren. Hoy es un paseo turístico y museo a cielo abierto donde 
artistas y artesanos muestran sus obras. Fue creado en 1950 por iniciativa de los vecinos, entre ellos el pintor 
Quinquela Martín.
3 Benito Quinquela Martín (1890-1977) fue un pintor argentino, nacido en Buenos Aires, de reconocimiento 
mundial. Se caracterizó por desarrollar una obra artística como práctica social, pintando su barrio y la actividad 
portuaria con originalidad, gran colorido y espátula cargada de sensibilidad. Fue dibujante, grabador, muralista 
y pintor. Donó sus obras para crear instituciones en La Boca, su barrio, frente al Riachuelo, el lugar donde vivió 
y murió. Bautizó esta zona con el nombre del célebre tango “Caminito”, de 1926, compuesto por Juan de Dios 
Filiberto y Gabino Coria Peñaloza.

https://www.uba.ar/
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lo veía y lo vivía diariamente y lo llevaba dentro y fuera de mí mismo. Lo único que me faltaba era 
expresarlo, copiarlo, interpretarlo y convertirlo en obra de arte. (Muñoz, 1949: 47-49)

Voy a la escuela donde trabajo como asesora pedagógica, frente a ese Riachuelo hoy sin bar-
cos. Camino por el barrio al que llegaron mis bisabuelos. Subo las escaleras de veredas eleva-
das que tanto me llamaban la atención de niña. Me detengo a mirar las aguas oscuras. Pienso 
en las eternas promesas políticas de saneamiento. Sucio y aun así bello; por momentos, me 
parece un paisaje del pasado con el movimiento del puerto que ya no existe. 

Son los últimos días de diciembre y una reunión, a esa altura, para pensar el armado de un 
proyecto de convivencia con directivos y docentes de una escuela parece poco probable o 
deseable. A fin de año todo lleva al cierre de clases y de reuniones, todo quiere concluir de un 
modo que no deje lugar a pensar, a proyectar. Queremos descansar, salir de vacaciones. Aun 
así́ algo ocurre. 

—Tenemos que pensar algo que sea para todos, un eje que nos ayude a trabajar la conviven-
cia; algo que convoque a todos…

—Me parece que es el tema del medioambiente.

—O la educación sexual integral.

—Pero si ya lo habíamos hablado otros años y no pasa nada.

—Bueno, hagamos algo más…

—Es lo de siempre, los coordinadores estamos de acuerdo pero hay que movilizar a los pro-
fesores y es muy difícil porque no nos vemos nunca.

—Lo que necesitamos es ayuda para los problemas de los chicos; vienen sin saber leer, algu-
nos, y están en la secundaria. ¿Cómo se hace?

—O con problemas de salud; necesitamos psicopedagogos, psicólogos…

—Es el medioambiente, pero sobre todo que lean y escriban; eso nos preocupa a todos. 

—No leen ni escriben, ¿qué hacen en la primaria?

—Sí, tienen problemas y no los atienden; los padres no se comprometen, nadie los ayuda con 
las tareas. 

—Vienen porque les queda cerca, pero esta escuela es técnica; tienen que venir todo el día: 
los talleres, el dibujo técnico (o como se llama ahora, tecnología de la representación).
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—No sé por qué siempre se fijan en lo que los chicos no pueden; estos chicos son buenísimos. 
Vamos a todas partes con ellos y nos felicitan. Al museo o cualquier salida que hagamos, son 
buenísimos. Como cualquier chico, solo necesitan que los miren y les hablen.

—A esta escuela la fundó Quinquela y él pensaba en la ciudad del futuro; nosotros somos par-
te de esa ciudad, él imaginó algo que antes no estaba y lo hizo. Eso es educar, ¿no? ¿Para qué 
trabajamos? para el futuro, para el presente también. 

Las voces de profesores, profesoras, coordinadores y directivos se superponen. Cada uno tie-
ne sus razones. Expresa. Reclama. Argumenta. Ama su trabajo o no le importa demasiado, 
pero habla. Sabe. No sabe. Siente. Sufre. Cuando el jefe de taller menciona a Quinquela se hace 
un silencio en el que quedamos todos suspendidos por un momento. Algo pasa. 

Me voy de la escuela. Saludos, buenos deseos, el final ansiado que llega. Bajo las escaleras 
con las voces escuchadas que no se apagan, me queda resonando lo de la ciudad del futuro. 
¿Qué quiso decir Quinquela?, ¿imaginó un barrio de La Boca que no existía?, ¿lo creó donando 
escuelas, teatros, el lactario, el hospital? Hoy, ¿cuál es el futuro?, ¿son los chicos y chicas solo 
futuro?, ¿y sus presentes, sus historias, lo que son hoy y, sobre todo, lo que van siendo, cómo 
lo ven estos profesores? 

Me quedo pensando si es posible ver lo que todavía no está, si se puede ser alguien si no hay 
mirada que proyecte algo más. Y lo que ocurre cuando se piensa que no hay futuro. ¿Están 
estos chicos y chicas desprovistos de futuro? ¿Qué herencia los precede? 

Recuerdo la frase del poeta René Char que Hanna Arendt cita en el prólogo de Entre pasado 
y futuro: “Nuestra herencia no está precedida de ningún testamento”. Recuerdo la historia de 
Quinquela y el invento que hizo de sí, con su obra, con su vida. No tuvo testamento y se inven-
tó una herencia; a partir de allí se ejercitó en el arte de dar. ¿Por qué? 

No lo precedió un mundo que lo reconociera y creó paisajes para otros. Casas, escuelas, mu-
seos, un camino mítico, una república de colores, música, mascarones de proa, barcos y sobre 
todo imágenes y colores de gente de trabajo en un puerto poblado y colorido. 

�����

Una tarde de fines de marzo, hojas doradas en las veredas, algo de viento, amarillos y naran-
jas en remolinos, el sol apenas cálido escondiéndose entre las calles del barrio de Barracas. 
1890. Los carros yendo y viniendo por la Avenida Montes de Oca. Una figura agitada baja de 
uno que se detiene frente a la Casa de Niños Expósitos. Se oculta bajo un manto enorme que 
la cubre y oculta a su vez algo en él, entre los brazos. Los movimientos son rápidos, no parece 
haber dudas. Apenas se inclina para dejar un niño pequeño en el torno preparado para reci-
birlo. Medio pañuelo lo acompaña. El cuerpito está cubierto con unas ropas finas, de heredero 
ilustre. Sin embargo, nació desheredado. Una ciudad que crece a pasos agigantados, destino 
de la inmigración que sigue llegando en enormes barcos al puerto porteño vuelve difícil la 
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subsistencia. Con frecuencia, el torno gira hacia adentro de la casa dejando ver un recién na-
cido. La vida comienza allí y también algo queda interrumpido. 

Quinquela fue abandonado el 20 de marzo de 1890 y nunca se encontró a su madre biológica 
ni se conocieron sus orígenes. Una notita lo nombró, aunque puede ser parte de un mito. Di-
cen que decía: “Este niño ha sido bautizado con el nombre de Benito Juan Martín”. El pintor 
tomó una parte y otra del apellido de sus padres adoptivos, Chinchella, que luego se transfor-
mó en Quinquela. Se dió un nombre a sí mismo, así́ como un lugar, una historia y un mundo. 

La experiencia de mirar

Quinquela inventó entonces un futuro cuando de la casa de expósitos lo llevaron a un puerto 
donde comenzó a trabajar. ¿Lo inventó de la nada? ¿Qué vio en aquel puerto? 

Fue adoptado por un matrimonio de La Boca. Los Chinchella lo incluyeron en su mundo de 
trabajo, vendiendo carbón al barrio, él y el padre cargaban bolsas desde los barcos, la madre 
lo vendía. Su infancia fue la de los hombres de sus cuadros, con sus espaldas curvadas, entre 
mástiles y cubiertas de barcos. Sus juegos fueron los del niño que ayuda a la familia con el sos-
tén cotidiano y apenas va a la escuela. Los carbones fueron sus lápices. Sus primeros dibujos, 
la experiencia de mirar. 

“Yo no sé si nací en el barrio de la Boca. Lo único que sé es que hace medio siglo me trajo a este 
puerto una buena mujer, una madre sin hijos, que adoptó a un niño huérfano para compartir con 
él su pobreza y su bondad. Aquí eché raíces y ramas. Después de vivir cincuenta años en el barrio 
que amparó mi niñez y mi orfandad, bendigo al destino que me condujo a este puerto de adopción 
y de salvación. Y cuando lo contemplo hoy desde los balcones de mi estudio, siento a veces una 
sensación extraña, como una voz interior que me dice que yo no he podido nacer en otra parte que 
en la Vuelta de Rocha. (Muñoz, 1949: 341-342) 

Maestro de la invención. Se amarró al puerto para abrir futuro. ¿Qué le dio el barrio, los ve-
cinos, los barcos en su incesante movimiento, el padre estricto, la madre protectora? Tal vez 
podamos verlo en sus cuadros. Allí está la fuerza del trabajo, el sostén en la actividad cotidia-
na para subsistir, el peso de las bolsas de carbón, los atardeceres, el fuego, las tormentas, los 
puentes, el agua y sus reflejos. 

¿De quién aprendió efectivamente Quinquela?, ¿qué lo formó?, ¿qué herencia artística lo pre-
cedió y qué historia de vida hizo que se abriera su lugar en el barrio y en el mundo? ¿En qué 
creyó y qué lo sostuvo?

La reunión en la escuela y lo que dijo el profesor que habló de Quinquela me llegaron, me 
tocaron. “El imaginó algo que antes no estaba y lo hizo”, dijo. Me fui al museo, al otro lado de 
la calle. Mientras caminaba sobre las veredas de colores y entraba por la puerta vidriada, al 
lado de la escuela, me pregunté cómo pasó de la infancia entre barcos y trabajo duro al arte y 
también al trabajo duro, del abandono a la creación, del carbón al color. 
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Me quedé pensando en los lazos y en los espacios. En la relación entre la historia de Quin-
quela y la de muchos chicos y chicas de esta escuela, de la técnica que lleva su nombre y de 
los que viven y estudian alrededor de este lugar. ¿Qué lazos los reúnen en torno a proyectos 
comunes? ¿En qué historia se inscriben?, ¿cuáles son sus “maestros de la mirada”? ¿Cuál será 
su experiencia en relación a qué y cómo mirar? 

Mirar, como experiencia, es abrir la multiplicidad del mundo en un acto que se desprende 
de los estereotipos. Se aproxima a la experiencia de vivir. Pero sabemos, tal vez hoy más que 
nunca, que esa experiencia no es espontánea, ni un estado o un ejercicio que se alcanza na-
turalmente. Se ofrece en espacios de transmisión, públicos, compartidos, generalmente fuera 
de circuitos mediáticos y comerciales. Es parte del ofrecimiento que las y los adultos hacemos 
a las y los que vienen después. Demanda tiempo, historia transmitida en actos sensibles, ges-
tos propios de un don. 

Hoy todo es visible, transparente, accesible en redes que parecen sostenernos; ¿pero de qué 
modo aprender a mirar el mundo, sino en lazo con otros que lo hicieron antes que nosotros, 
confrontando, interpretando, leyendo críticamente, en disidencia?

En Quinquela, la mirada en relación a su mundo próximo y su capacidad para traducirla en 
obras pictóricas, hizo una narración que lo sostuvo y generó lo mismo en los demás. Desplegó 
así una manera visual de invitar a la narración de una historia, tal vez porque inicialmente no 
la tuvo o corrió el riesgo de quedar fuera del relato de una vida. 

El pintor del puerto se narró a sí mismo a partir de una mirada que tomó de un conjunto de 
lugares, de sus maestros, pero también por fuera de la academia, como él mismo lo dice. Per-
cibimos en su obra una voluntad de dar visibilidad, de dar materialidad y en ese acto inventar 
un porvenir. Pintaba con espátula, derrochaba óleos y colores como parte de un ofrecimiento, 
un deseo de dar. 

En cada cuadro, cada espalda curvada, hay una historia. En cada barco zarpando o tocando 
puerto, amarrado o expuesto al fuego, la lluvia o el sol, hay muchas historias. Llegadas y parti-
das, separaciones y encuentros, vidas y muertes, el pintor narró a todas ellas en sus imágenes 
inventadas y se narró a sí mismo como parte de su obra. 

Cuentan que cuando se construyó la escuela primaria, su propósito de colocar un mural en 
cada aula fue cuestionado por las autoridades educativas porque afirmaban que las imágenes 
serían distractoras del aprendizaje para los estudiantes. Su obstinación lo llevó a pintar los 
murales en soportes trasladables y, una vez terminada la construcción de la escuela, sin au-
torización del Consejo de Educación los instaló de todos modos. Quinquela pensaba todo lo 
contrario de la ortodoxia escolar. Él creía que había que multiplicar miradas. Llevar el arte a 
la escuela para mostrar la vida de la gente, el trabajo, el movimiento social; que aprender era 
eso, abrir mundos, cercanos o distantes, posibles o ausentes. 

Aproximó miradas en los espacios más extraños y disimiles. Sus murales poblaron clubes, 
estaciones de subte, facultades, patios y aulas de escuelas; lugares públicos donde cualquiera 
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pudiera mirarlos. Puede decirse que su experiencia de mirar y crear se vinculó no solo con la 
de vivir, sino con la experiencia de dar. 

Mirar, vivir y dar. Posiblemente tres formas de enseñar y de convivir. 

La experiencia de dar

Dice Derrida (2006): 

Aprender a vivir es madurar, y también educar: enseñar al otro, y sobre todo a uno mismo. Apos-
trofar a alguien para decirle: “Te voy a enseñar a vivir”, significa, a veces en tono de amenaza, voy a 
formarte, incluso voy a enderezarte. (...) ¿Se puede aprender a vivir? ¿Se puede enseñar? ¿Se puede 
aprender, mediante la disciplina o la instrucción, a través de la experiencia o la experimentación, a 
aceptar o, mejor, a afirmar la vida? (21-22) 

¿Qué diría Quinquela si pudiéramos preguntarle si aprendió a vivir y cómo lo hizo? 

Posiblemente nos mostraría sus cuadros; también las colecciones de arte, el museo, las dona-
ciones, los murales de la escuela primaria, los talleres de la escuela técnica. Aprendió a vivir 
inventando lo que no le era propio. El barrio le pertenecía pero no sabemos del todo qué lo 
hizo pintarlo, hacerlo vivo en las telas y transformarlo con instituciones de arte y educación. 
¿El deseo de pertenecer a algún lugar?, ¿hacerlo suyo?, ¿trascender?, ¿apropiarse de sus colo-
res para inventar una “ciudad del futuro” que La Boca no era? 

En la reunión en la escuela técnica creo que pensé en esto, que era mentira que solo se puede 
dar lo que se tiene. El don implica dar lo que no tenemos y no esperar nada a cambio. 

Quinquela inventó su pintura y la ofreció; obra que lo sostuvo desde muy chico. También 
inventó una forma de transmisión como donación o de “devolución”, como él mismo decía: 

Cuanto hice y cuanto conseguí́, a mi barrio se lo debo. De ahí́ el impulso irrefrenable que inspiró 
mis fundaciones, todas ellas afincadas en La Boca. Por eso mis donaciones no las considero tales, 
sino como devoluciones. Le devolví a mi barrio buena parte de lo que él me hizo ganar con mi arte. 
Los dos los siento como fundidos dentro y fuera de mí mismo. De tal modo están unidos a mi vida, 
que me parece que estoy metido en mis cuadros y amarrado a los muelles de La Boca, como los 
barcos que tantas veces descargué antes de trasladarlos a mis telas pintadas, a mis decoraciones 
murales, a mis cerámicas y grabados. Más amarrado aún que los barcos, que vienen y se van, a ve-
ces para no volver. Yo, en cambio, volvísiempre al punto de partida, al muelle familiar del Riachue-
lo, a mi vieja Vuelta de Rocha. Y cada vez que partí́ llevé conmigo la imagen de mi barrio, que fui 
mostrando y dejando en las ciudades del mundo. Fui así́ como un viajero que viajara con su barrio 
a cuestas. O como esos árboles trasplantados, que sólo dan fruto si llevan adherida a sus raíces la 
tierra en que nacieron y crecieron. (1949: 341-342) 
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Tal vez no sabemos cuánto del don y cuánto de una búsqueda de reconocimiento personal 
atravesó la vida de Quinquela. Fue una figura pública, buscó serlo, documentó su trabajo 
con minuciosidad, como una forma de trascendencia. Su imaginación lo llevó también a 
pintar una ciudad futura inexistente, con grandes edificios y fábricas superpobladas en la 
ribera boquense. 

Relatos del pasado y del futuro. El don se ofrece allí, en esa brecha, “entre pasado y futuro”, 
en esa apertura que nos vuelve responsables de dar algo que no necesariamente tenemos y 
sin recibir nada a cambio, por el solo hecho de vivir y de transcurrir el tiempo, de hacerlo 
parte de una transmisión que vive en cada uno. Es por eso que la autoridad de quien enseña 
(enseñar es narrar, contar historias) no se limita a mirar el pasado y transferirlo, tampoco 
a organizar el futuro produciendo a quienes lo habitarán. Esa autoridad, la que autoriza, se 
ubica en medio de los tiempos, manteniendo huellas de memoria y abriendo la posibilidad de 
“ciudades futuras”. 

Sigue Derrida (1990): 

Ahora bien, ¿es posible guardar memoria y mantener la posibilidad? ¿Cómo sentirse responsable 
de lo que no se tiene y que además todavía no está? (...) No sé si es posible guardar memoria y a 
la vez mantener la posibilidad. Más bien me siento tentado a pensar que una no se guarda ni se 
mantiene sin la otra, sin mantener a la otra y sin mantener lo otro. (498)

Si volvemos a nuestra escuela actual, la pregunta cobra nuevas dimensiones. ¿Qué implica 
hoy guardar memoria y abrir posibilidad? ¿No corremos el riesgo de borrar memorias y posi-
bilidades en la aceleración de un tiempo que vuela, innova, consume, pasa de largo? 

Tal vez la apuesta actual es a no pasar de largo. Detenerse. Mirar. Fundar de nuevo. Saberse 
parte de una transmisión que no cesa. Volverla experiencia para sí y para quienes vienen 
después. 

¿Qué hace viva una experiencia de transmisión? 

Hay algo de la historia de Quinquela que se cuenta una y otra vez. Es eso lo que escucho en la 
reunión de la escuela. 

La Escuela de Artes Gráficas Maestro Quinquela, como tantas de la Ciudad de Buenos Aires 
y de Argentina, se piensa a sí misma y vuelve a pensar, una y otra vez, en crisis. Hablamos, 
analizamos muchas veces, junto con los docentes, la distancia entre los lenguajes de la ense-
ñanza y de las culturas actuales; advertimos, por momentos, autoritarismo, emergencia de 
la violencia o desconocimiento de los lugares de autoridad tradicionales; constatamos con 
demasiada frecuencia la desaprobación masiva de materias, el abandono, la falta de interés, la 
apatía. Con un formato escolar moderno que con dificultad se interroga a sí mismo y no logra 
“hacer” experiencia, seguimos intentando reunir allí a jóvenes generaciones. Los problemas 
sociales de hoy son otros, la inmediatez de casi todo nos atraviesa, a adultos y jóvenes, acelera 
nuestras miradas al punto de diluirlas. 
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Muchas escuelas siguen colmando sus aulas de estudiantes, los docentes concurren y hacen 
su trabajo, sin embargo, con frecuencia, el encuentro no se produce. Ocurre un experimento 
incansablemente reiterado en el último siglo: los bancos alineados, el pizarrón colmado, el 
pedido de silencio, la voz de un saber centrado. Pero la pregunta por lo que “hace” experien-
cia de transmisión, en esas escenas, no siempre se formula. 

Un tiempo desencajado obliga a volver a mirar los lugares de autoridad, la transmisión, la 
convivencia, su sentido. Decir hoy autoridad implica recrear un concepto transformado, dis-
tinto a como lo entendemos habitualmente. Supone reconocer a las subjetividades contem-
poráneas su constitución, más allá de la mera obediencia, el requerimiento de un lazo que 
establezca diferencias y, en el mismo momento, se disponga a su disolución. Autoridad no es 
poder, aunque es posible que quien la ejerza asuma un poder cuya prioridad es el otro. Pro-
duciendo experiencia con el otro.

Vuelvo entonces a la escuela de la reunión, a Quinquela y su experiencia de mirar y dar, a la 
herencia o su ausencia. Los reúno para hacerle lugar, tal vez, a más preguntas. 

¿Qué necesitamos hoy para generar esa experiencia que atraviesa los cuerpos y las voces, 
recrea posicionamientos y hace lugar a las singularidades? ¿Es posible enseñar en nuestra 
actualidad a convivir, a mirar, a dar? ¿De qué está hecha la transmisión de la que somos res-
ponsables los adultos de este tiempo? 

Cuentan los docentes que hay un legado; que aún en medio de dificultades, los estudiantes de 
esta escuela son herederos del maestro. 

Los estudiantes de la escuela Maestro Quinquela hoy escriben una revista que los da a ver, los 
hace visibles y sus docentes los acompañan. Relatan sufrimientos, alegrías, búsquedas. Dicen 
que sus trayectorias no son fáciles y mientras lo dicen, las reinventan. 

Los estudiantes de la escuela Maestro Quinquela hoy sacan fotografías, salen por el barrio y 
miran a sus protagonistas, los retratan. Recuperaron viejas máquinas de fotos, aquellas he-
chas con cajas en las que el fotógrafo introducía su cabeza, para ensayar ese oficio misterioso 
que hace de la imagen actual una que perdurará en el tiempo. Salen por las plazas, las calles, 
invitan a la gente a participar de una experiencia que viene de lejos. Tejen relatos callejeros, 
traen historias que no se perdieron, que habitan entre generaciones. 

Los estudiantes de la escuela Maestro Quinquela hoy exponen sus trabajos, arman un museo 
que será una de las sedes de la Noche de los Museos en plena primavera en Buenos Aires. Se 
preparan, estudian, leen, escriben, pintan, fotografían. 
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La historia está hoy aquí. También el futuro. Convivimos entre los contemporáneos, pero tam-
bién con quienes nos precedieron y quienes vendrán. Solo hace falta reconocer esa historia y 
proyectarla, ayudar a cada joven a hacerla suya para imaginar un porvenir. 



Conocer a los estudiantes
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Tere no entrega tareas ni trabajos
Cristina Perales Franco1

Rosa tiene 20 años como maestra de primaria. Es alta, de sonrisa amplia y amable, siempre 
usa su pelo recogido. Cree que es buena maestra porque se esfuerza mucho, aunque reconoce 
que a veces se equivoca. A Rosa le gusta ser maestra, con todo y que últimamente se siente 
muy cansada con tanta exigencia de la Secretaría de Educación Pública. Le gusta mucho tra-
bajar con los niños pequeños, porque son muy cariñosos. También le gusta trabajar con los 
grandes aunque dan más lata2, porque los ve crecer y hacerse adolescentes. Siente que es muy 
importante poder dialogar con ellos cuando le platican sobre su vida. Siente mucho orgullo 
cuando se gradúan de sexto y sabe que van a ir a la secundaria.

Cuando Rosa está con sus colegas docentes, generalmente es callada. No le gusta meterse en 
problemas. Se la lleva tranquila también con el director en turno y suele aceptar lo que él o 
ella recomienden. Actualmente, está en desacuerdo con la forma en que algunos de sus co-
legas llevan la disciplina en sus grupos, pero cree que esa es tarea de cada uno, y no se mete.

Ahora Rosa lleva el 6.° B de primaria, en el turno vespertino. Es un grupo “grande, pero no 
grandísimo”, son 35 alumnos. Le preocupa que muchos de sus estudiantes falten a clases; es 
raro que tenga el grupo completo y, regularmente, tiene a 26 alumnos. Dice que uno piensa 
que cuando faltan es más fácil, porque el grupo es más manejable, pero siente que los que sí 
van se decepcionan cuando el salón está vacío y no quieren trabajar. Tiene algunos alumnos 
que dejan de ir semanas enteras. Cuando los alumnos asisten, Rosa está de acuerdo en que 
entren al salón, “porque si no es peor, menos van a querer venir”.  

Dice que este sexto es un grupo difícil. Hay una división muy grande entre hombres y mujeres, 
“más que en otros grupos”; y hay muchos subgrupos entre las mujeres. En años anteriores 
ha habido peleas con agresiones físicas entre los estudiantes. Cuando están en clase con ella, 
generalmente, se portan bien, trabajan y le hacen caso. Sí hay “un poco de relajo y carrilla3”, 
“lo normal”.  

Últimamente, Rosa está preocupada por un grupo de alumnas (el de Nayeli, Miriam y Tere). 
Son calladas y no son de las más peleoneras, pero aunque las ve trabajar, casi no tiene produc-
tos evaluados de ellas. Especialmente de Tere, a quien “casi ni la voz” le conoce.  Para poder 
calificar los trabajos o tareas, les pide a los estudiantes que se formen al frente del salón y ella 
va revisando sus cuadernos. A los que tienen algún error, les pide que lo vayan a corregir y 
regresen. Va registrando en su lista entregas y calificaciones, las cuales concentra al final del 
bimestre. En el último, no tiene ningún trabajo de Tere, está reprobada.   

1 Doctora en Educación por el Institute of Education, University College. Licenciada en Ciencias de la Educación por 
el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente y Maestra en Ciencias Sociales por FLACSO-México. 
Investigadora del INIDE de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México.
2 En México: Causar molestias, importunar o fastidiar.
3 En México: Burlas.

https://ibero.mx/
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Tere ha estado en la escuela los seis años de primaria. Siempre ha tenido algunas amigas, 
pero han cambiado. En tercero empezó a llevarse con Nayeli. En cuarto entró Miriam y ya se 
quedaron las tres como mejores amigas. Tere se siente a gusto con ellas; es la más callada, 
pero si le preguntan, sí les platica un poquito. Nayeli y Miriam le pidieron a la maestra Rosa 
sentarse juntas y ¡las dejó! Tere se sienta con Miriam y Nayeli se sienta en la banca de ade-
lante en un extremo del salón. Al lado de Nayeli se sienta Marina, pero casi nunca va. Tere y 
Miriam trabajan en todas las clases. Cuando Tere no entiende algo, le pregunta a Miriam, en 
bajito. Si ninguna de las dos sabe, le jalan la blusa a Nayeli para que se voltee y le preguntan. 
A veces Nayeli sí sabe y a veces no.

A las tres les gusta trabajar en sus cuadernos y copiar cosas de los libros. Lo que no les gusta 
es cuando la maestra Rosa les hace preguntas en voz alta. Nayeli dice: “¡ay, maestra, yo no!”, 
pero Miriam y Tere no contestan nada, solo bajan la cabeza. Antes la maestra les preguntaba 
mucho; ahora ya casi no, “y mejor” (en opinión de Tere). Tampoco les gusta pasar a que les 
califiquen los cuadernos; Tere nunca se ha levantado a que le califique los cuadernos en todo 
el bimestre.

Uno puede pensar que a Tere le da miedo la maestra Rosa, pero a Tere le gusta mucho estar 
con ella, porque es muy amable y les explica muchas veces, sin enojarse, cuando sus compa-
ñeros no entienden. Cree que Rosa es de las mejores maestras de la escuela. Tere sabe que no 
le está yendo bien y sabe que tendría que llevar a revisar sus trabajos, pero no, no se levanta. 
Ni planea hacerlo.

Antes, sí se levantaba, se formaba y enseñaba sus trabajos a los maestros. En quinto todavía 
hacía fila para que la calificaran, pero ese año empezó a aumentar la carrilla entre sus com-
pañeros y las niñas empezaron a hacer grupitos y a pelearse. Una vez que se levantó, tuvo 
errores y sus compañeros se burlaron de ella porque no sabía, porque todos se burlaban de 
todos cuando se equivocaban. Ese año, Tere decidió que ya no se iba a levantar a que revisa-
ran su trabajo.

Ahora, en sexto sus compañeros van a que los califiquen y aún se siguen burlando de los que 
se equivocan. Miriam y Nayeli a veces se paran y a veces no, pero Tere nunca. Un día antes 
del recreo, Rosa la mandó llamar para ver por qué no entregaba sus trabajos, si sí se veía que 
trabajaba. Tere le dijo que “le daba pena”. Rosa le pidió que se levantara a ser calificada, que 
no pasaba nada, que no tenía por qué darle pena.  

Tere vive bastante cerca de la escuela. Vive con su mamá, su tía, su hermana menor de 8 años, 
Alejandra, y su primo de 4. Su papá no vive con ellas. Su mamá trabaja todo el día, tiene dos 
trabajos. Sale de su casa a las 6:30 de la mañana y regresa a las 9:00 de la noche. Su tía se en-
carga de ellas y de la casa. Les da de comer, las lleva y las regresa a la escuela. Tere también es 
callada en su casa. La que es platicona es Alejandra. Ella sí plática con sus compañeros, con su 
tía, con su mamá, con las maestras, incluida Rosa. Platica de la escuela, de la calle, de su casa, 
de su familia. 

Rosa se entera por Alejandra que viven con su mamá y su tía. Se entera también que su papá 
no vive con ellas. Alejandra platica que su mamá “lo corrió cuando le aventó un zapato a Tere, 
fuerte, y le pegó en la cara”. Ya hace tiempo que su papá no vive con ellas. Su mamá trabaja 



/ 79 /

mucho y también es muy cariñosa con ellas. Su tía las cuida, aunque es más geniuda4 que su 
mamá. Alejandra también platica que muchas veces Tere se encarga de ella y de su primo, 
porque su tía tiene trabajo, pero no es siempre. Su mamá siempre tiene mucho trabajo, 
limpia oficinas.

Rosa le platica de la situación de Tere a Lucía. Lucía fue maestra de Alejandra en primero. 
Lucía le dice que viven en una condición muy desfavorecida, que tienen poco dinero. Además, 
“la mamá y la tía casi no saben leer”. Lucía es de la idea de que se tiene que comprender y 
empatizar con la situación de la alumna; “no hay que exigirle tanto, pobre”.  Rosa tiene sus 
dudas: “no es que no trabaje, sí trabaja; yo veo que sí trabaja, pero nomás no entrega. Si no le 
exijo, cómo va a aprender”.

Después de la plática, Rosa considera si será necesario hablar con la mamá de Tere. Sabe 
que, usualmente, es lo que se hace, pero ella tiende a resolver las cosas. A veces cargar a las 
familias con los problemas de la escuela es demasiado, ya tienen muchas cosas por resolver. 
Además, está el hecho de que a Rosa los padres la intimidan.  

Cuando Rosa inició de docente, tenía un montón de ideas. El primer año le asignaron primero 
de primaria y desarrolló muchas actividades para que los alumnos no estuvieran “sentados, 
nomás, en el salón” y aprendieran activamente. Hasta que un día el director fue a decirle que 
estaba en un problemón, que tenía muchas quejas de las madres, que querían hasta cambiar-
la porque pensaban que “la maestra era floja porque no quería que los alumnos aprendieran”, 
“que los niños solo jugaban”. 

El director le explicó que se esperaba que “los niños hicieran planas” y que estuvieran en el 
salón, no jugando todo el día. Le recomendó que “no se metiera en problemas”. Rosa se sintió 
muy triste y desanimada por el poco apoyo de los padres. También se sintió asustada de que 
la fueran a denunciar por no trabajar. Rosa dejó de sacar a los alumnos del salón, hizo activi-
dades más “normales” de lecto-escritura y comenzó a dejar ejercicios escritos de tarea.

Rosa estuvo en tres escuelas más antes que en la actual. Durante todo ese tiempo limitó su 
relación con los padres y madres de sus alumnos. Era amable con ellos, pero “hasta ahí”. Los 
reunía solo para las juntas obligatorias: “No soy de esos maestros que les hablan a los padres 
para todo”. 

En la junta del bimestre llegaron la mitad de las madres de los alumnos. No fue ningún padre. 
Al final de la junta, algunas de las madres se acercaron directamente con Rosa a preguntarle 
cómo iban sus hijos. La última madre que acudió con Rosa fue la mamá de Tere, Nancy. Había 
perdido el día de trabajo para ir a la junta. Tere también se acercó, porque estaba esperando a 
su mamá afuera. Nancy preguntó: “Maestra, ¿cómo va Tere?”. Rosa miró a Tere, quien miraba 
al piso. Estuvo a punto de decir: “Mal, está reprobada”. Sin embargo, lo que dijo fue: “Señora, 
yo le quiero encargar que me la chiquee5 mucho, mucho, mucho; que la abrace mucho y que 
platique con ella”.

4 En México: De mal genio, enojona.
5 En México: Consentirla.
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Tere, en ese momento, volteó a ver a su mamá con los ojos llenos de lágrimas. Su mamá y Rosa 
la abrazaron de inmediato, quedando entrelazadas las tres por un momento. Luego Rosa la 
soltó y les dijo: “Yo veo que Tere trabaja y trabaja, pero no entrega nada, y tengo miedo de que 
vaya a reprobar”, “puede ser que esté bajita su autoestima y, pues, quiero que la abrace mu-
cho, que se sienta muy querida”, “hay que trabajar juntas para que Tere se sienta más segura”.

Nancy, aún con Tere abrazada, le dijo que ella trabajaba mucho para que pudieran comer. 
Platicó también que no había terminado la primaria y que sentía que no podía ayudarle con 
las tareas. Luego, dijo que le iba a pedir a su tío, que tenía hasta preparatoria, que les echara 
la mano. Rosa les apretó los hombros a ambas y les dijo que “iba a estar muy al pendiente de 
lo que pasara con Tere”. Nancy le agradeció mucho a la maestra, y ella y Tere se fueron de la 
junta abrazadas.   

Algunas semanas después Rosa reflexionó sobre lo sucedido. Se sorprendió un poco de sí 
misma con lo que pasó. No había planeado decirle eso a la mamá, pero Tere se veía tan vul-
nerable que no quería que la fueran a regañar. Pensaba también que los maestros tienden a 
poner una barrera cuando dan una queja, a lo mejor para protegerse porque los padres se 
pondrían a la defensiva. También pensaba que la mamá de Tere no estaba tan interesada en 
la escuela de sus hijas, porque se las dejaba a su tía, pero Nancy se veía realmente agradecida 
y con buena disposición. Ahora dudaba cuando sus colegas decían que a los papás no les im-
portaban muchos sus hijos, algo con lo que antes ella estaba de acuerdo.  

Tere sigue teniendo problemas con la escuela. Le está yendo un poco mejor, pero aún no saca 
buenas calificaciones. Agradece que ahora la maestra Rosa se acerque a su lugar a revisar sus 
cuadernos y le hable bajito cuando la corrige, pero se sigue sintiendo muy nerviosa cuando 
se equivoca. Sus compañeros aún se burlan cuando alguien no hace las cosas bien y reconoce 
que ella también se ríe a veces. Aunque su mamá y ella están haciendo el esfuerzo de platicar 
más, aún no se anima a decirle qué le da miedo. Tampoco se ha animado a decirle a Rosa. De 
cualquier manera, sí se siente con más confianza de preguntar por las cosas que no entiende.
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A través de la ventana
Patricia Muñoz Pirce1 · Carmen Paz Tapia2 · Leonor Villena3

Es invierno en la Araucanía; despierto con el sonido del agua y el viento que mueve los árboles 
que rodean mi casa. Contemplo el verdor del bosque, la hermosura del volcán Llaima y Villa-
rrica a través de mi ventana. Me siento privilegiada de poder habitar en este entorno. Quisiera 
quedarme en casa, pero mis estudiantes de primer año me esperan en la Universidad Católica 
en Temuco. Educación Diferencial, una hermosa carrera a la que contribuyo a través de la Psi-
cología. Realizo hace años un Taller de Diversidad y Construcción de Identidad. Es una bella 
asignatura en la que los jóvenes novatos aprenden a tener conciencia de cómo se construyen 
y llegan a ser quienes son hoy, a descubrir en forma dinámica sus fortalezas y debilidades y, 
sobre todo, a reconocerse diferentes y a aceptar la diversidad. Aprenden a respetar al otro en 
la legitimidad de ser diferente. En realidad, es un gran desafío; en eso estoy. 

Hace unas semanas me preocupa algo: observo que dos de mis estudiantes se alejan del gru-
po, se sientan separadas, no comparten con el resto y, más aún, cuando las nombro noto 
gestos de desagrado en varias integrantes del aula. Las miran de reojo y, a veces, murmuran 
con su par. Ana es una de ellas. Cuando llega, se sienta sola y apenas abre la boca para decir 
un “hola” tosco, en tono bajo y poco gentil. Se ubica siempre en primera fila, alejada del resto, 
en espera de Mabel, quien llega siempre justo a la hora de inicio, diferenciándose en que rara 
vez saluda al resto. En cambio, se abalanza sobre Ana con mucho cariño para besar su mejilla 
y recibir a cambio una hermosa sonrisa. Ana es dulce, pero su apellido alemán y seriedad 
alimenta el estereotipo en sus compañeras de ser seca y dura, comentarios que en más de 
una vez he escuchado al pasar entre ellas. Mabel es más bien tímida, camina siempre como si 
estuviera cansada y a disgusto, eso hace pensar su ceño fruncido, su comunicación no verbal 
y, lo más probable, no consciente en ella.

En otra parte del aula universitaria se encuentra Rayén, de cuerpo delgado y mirada tierna, a 
quien el primer día de clases apenas se le escucha decir su nombre… Se le nota la dificultad 
de relacionarse socialmente, pero con el pasar de las semanas logra hacer un grupo de amigas 
y que todo el curso la quiera, menos Ana y Mabel, ya que cada vez que Rayén opina, son ellas 
ahora las que se miran, mueven la cabeza en señal de desaprobación y comentan entre sí en 
voz baja. Rayén, Ana y Mabel son buenas estudiantes, de rendimiento notable y lo reflejan sus 
calificaciones. Solo se diferencian en sus actitudes. Ana y Mabel estudian juntas, se ayudan 

1 Académica en Educación Diferencial, equipo CONVIVE, Facultad de Educación de la Universidad Católica 
de Temuco.
2 Académica en Educación Diferencial, equipo CONVIVE, Facultad de Educación de la Universidad Católica 
de Temuco.
3 Académica en Educación Diferencial, equipo CONVIVE, Facultad de Educación de la Universidad Católica 
de Temuco.
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https://www.uct.cl/
https://www.uct.cl/
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la una a la otra, en cambio Rayén es una persona preocupada por el resto, demuestra perma-
nentemente su tremenda generosidad al enseñar a quien lo requiera. Las tres son las mejores 
estudiantes del curso, pero me incomoda observar que, cuando reciben calificaciones por 
algún trabajo, Mabel y Ana se sonríen en señal de victoria, si es que una de ellas obtuvo mejor 
resultado que Rayén. No es una situación agradable.

Lo anterior me lleva a pensar en las creencias, los estereotipos y, sobre todo, en la hermenéu-
tica, que nos explica que cada uno de nosotros comprende e interpreta de manera diferente, 
creando así su realidad. Como decía Maturana, la realidad entre paréntesis, la que yo constru-
yo basado en el sentido que le doy a las cosas desde mi historia, mis vivencias, mis significa-
dos. Mis estudiantes construyen su sentido de realidad, pero yo también el mío. ¿Será que es 
una mirada errada o en definitiva existe un conflicto entre ellas?

A través de la asignatura, se trabaja la línea de vida para mostrar hitos importantes que nos 
forjan: las vivencias, las personas que perdí y que conocí, los libros que leí, el lugar de donde 
vengo, el número de hermano que soy o si no tengo, etcétera. Ana presenta su línea de vida 
con poco detalle, además manifiesta lo incómodo que es para ella hablar de su vida. Escue-
tamente, logramos darnos cuenta de que su vida no fue fácil y que no se permite la emoción. 
Ella solo sigue adelante, ya obtuvo una carrera técnica y ahora desea sacar la universitaria. 
Es admirable su deseo de salir adelante. Como es independiente económicamente, logra con-
ciliar el trabajo con los estudios, difícil tarea. Mabel, en cambio, vive con sus padres. Lucha 
con los sentimientos de pena que le genera la enfermedad crónica de su hermano y la falta 
de atención de sus progenitores debido a este hecho… Además, está enojada con su aumen-
to de peso.

Ana le ayuda a alimentarse mejor, pero la ansiedad de Mabel en ocasiones la supera, situa-
ción que la amarga. El relato de la línea de vida de Rayén nos emociona a todos; con llanto y 
profunda tristeza nos cuenta que su madre la abandona a los días de nacer, dejándola con su 
padre, con quien vive hasta el día de hoy. La madre la visitó cuando ella tenía cuatro años, un 
día, solo un día y se volvió a ir. ¿Cómo estas vivencias influyen en cómo soy?, ¿cambiará la mi-
rada entre ellas con esta nueva información?, ¿lograrán desarrollar la habilidad cognitiva que 
hace que una persona comprenda el universo emocional de otra, la empatía, también llamada 
por Gadner inteligencia interpersonal?

Después de cada historia, naturalmente, surgen comentarios entre ellas en donde manifies-
tan apoyo, admiración y también empatía. Relevo la importancia de decir lo que sentimos y 
lo que pensamos. Las insto a hablarse cara a cara, del yo al tú y no por los otros, dirigido. Es 
maravilloso lo que ocurre y cómo influye en el clima que se torna cada vez más cálido y de 
respeto. Con el pasar de los meses, la convivencia se torna mucho más armoniosa, todas se 
saludan, se tocan, se abrazan, se hablan más. Me siento emocionada, no obstante, Mabel y Ana 
continúan un poco distantes.

Llega la clase de comunicación activa o efectiva, en donde aprendemos a escuchar al otro 
desde el otro, a dejar nuestros pensamientos e interpretaciones entre paréntesis para poder 
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sentir como el otro siente, ver como el otro ve y entender su realidad. Solo así puedo saber 
lo que el otro siente y reflejar sus sentimientos para ayudar a que descubra lo que le ocurre; 
o solucione lo que le incomoda o solamente, y quizás lo más importante, sentirse escuchado, 
comprendido y respetado, a pesar de las diferencias. ¡Qué importante es aprender a escu-
charnos para poder entender al otro; y pensar que usamos tan poco este recurso!

Durante la semana de los ejercicios de comunicación activa en sala y de hacer conciencia del 
uso de los obstáculos de la comunicación al escuchar al otro, se acercan a mi oficina Mabel y 
Ana. Manifiestan su incomodidad en el curso porque se sienten no aceptadas por Rayén y sus 
amigas, quienes, según su percepción, siempre están hablando de ellas por detrás. Acusan a 
Rayén de instar estas habladurías. Les consulto si ellas sienten que hacen algo para que esto 
ocurra y ellas contestan que no, es decir, solo se observa atribución externa: el otro tiene la 
culpa o responsabilidad total. ¿Será una percepción errada que las lleva a autoexcluirse o 
verdaderamente las discriminan? Durante la misma semana, en una actividad grupal al aire 
libre, me percato que un grupo de estudiantes, amigas de Rayén, comenta sobre Ana y Mabel. 

Me acerco y les solicito compartan conmigo sus aprehensiones. Ellas manifiestan que están 
preocupadas y tristes porque Ana influye mucho en Mabel y que ésta última ha cambiado 
mucho y además les molesta el sentido de competencia que instauran en el curso. Me indican 
que ellas sienten que envidian a Rayén por ser buena alumna y que la dejan sola. Les molesta 
que no compartan a pesar de que ellas intentan integrarlas, incluida Rayén, a quien no toman 
en cuenta. Toda esta experiencia me hace reconocer el chisme como un tipo de violencia psi-
cológica/social destinada a dañar la reputación de alguien, la autoestima y, finalmente, la re-
lación interpersonal. Y pensar que surgen de interpretaciones no contrastadas con la mirada 
del otro, distorsiones cognitivas sin evidencias.

Ese día, aprovecho para recordarles a ambos grupos los contenidos de una de las clases, la 
importancia del diálogo para derribar creencias, prejuicios y falsas interpretaciones. Las in-
vito a conversar activamente; a practicar la teoría y a recordar que cada una es diferente; a 
conmemorar las historias personales y a hacerlo en un marco de respeto, valor tan relevante 
como seres humanos, sobre todo en el área de educación.

Corren las últimas semanas, termina ya el semestre. No veo cambios entre ellas, me siento 
frustrada, pero no me corresponde hacer más. Tienen los recursos, solo deben usarlos, debo 
respetar sus tiempos; quiero ser optimista.

Un día de trabajo de oficina con mis colegas, veo a través de la ventana, sobre el verde pra-
do del campus San Pablo Segundo, a los dos grupos de estudiantes conversando. Mi alma 
se llena de emoción… emoción que no me permitía explicar en ese momento la importan-
cia de esa escena. Con el permiso y compañía silenciosa y respetuosa de mis compañeras 
de trabajo, contemplo con atención los movimientos de manos y gestos faciales que indican 
una conversación agradable y respetuosa, y, al pasar unos minutos, el instante en que Ana 
y Rayén se abrazan fuertemente, les sigue el abrazo de todas con todas. ¡Un abrazo grupal! 
Reconciliación a través de la escucha activa, hermoso acontecimiento que quedará grabado 
en mi historia de vida como hito, que me hace sentir que vale la pena trabajar día a día para 
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mejorar la convivencia, para aprender a ser mejores personas, a respetar nuestros ritmos, a 
entendernos en la diversidad. Acontecimiento que observé una mañana, en mi otra ventana.



La importancia del juego
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Un partido por la convivencia
Inírida Avendaño-Villa1 · Dixon Darío Padilla Torres2

Se inicia la primera semana de actividad en la institución; todos los maestros esperan la asig-
nación de su carga académica para este nuevo año escolar y, junto a esa espera, la expectativa 
por cómo se abordará cada proceso en la institución. Son varias las expectativas, entre ellas, 
la de conocer el grado que asignarán a cada maestro, los estudiantes que éste tendrá y las par-
ticularidades de cada estudiante en su grupo. Es una espera tensa y extensa. Decidí sentarme 
bajo ese árbol enorme de la miniplaza de la escuela, ese lugar a donde solía ir cuando era es-
tudiante a la hora del recreo, al que llaman “la cueva”. Un lugar fresco y sombreado, un lugar 
mágico. La cueva era un espacio en el que se experimentaba paz, calma y que nos alejaba de 
los gritos de la coordinadora de la institución.

Al llegar a ese espacio surgieron gratos recuerdos. De nuevo experimenté esa sensación que 
solo la magia de ese lugar podía dar; allí todos hablábamos sin parar de nuestros sueños, 
de nuestros gustos. Se descargaban un sinnúmero de ilusiones; el arte, el deporte, la música 
eran sonidos constantes en ese espacio. Me sumergí en ese mar de recuerdos y sensaciones 
que experimentaba bajo la magia de ese lugar. Ahí, acostado en el césped y mirando hacia la 
inmensidad del cielo, evoqué una y varias veces cada instante vivido. De pronto, a lo lejos, se 
escuchaba mi nombre; decidí levantarme y dejar por un instante la magia. Eran los maestros, 
aquellos que un día fueron mis profesores y que hoy eran mis colegas... “¡Profesor, lo estamos 
esperando; acérquese que iniciaremos la entrega de carga académica!”. De inmediato caminé 
hacia la sala de reunión y, al momento de entrar, observé que ya todos tenían en sus manos 
el documento con la entrega de cargas académicas. Pensé: si estoy de último, significa que me 
corresponde la dirección de grupo del último año escolar, el grado 11.

Efectivamente, así́ fue, en este año académico sería el director de grupo del grado 11, un reto 
grande que acepté con agrado. Recibí́ de manos del director de la institución la asignación de 
mi carga académica y la lista con los datos de los estudiantes que se hallaban matriculados 
en el grado 11. Le pregunté acerca de los proyectos académicos de la escuela y cuándo se 
asignarían a los maestros. La respuesta que obtuve por parte de la coordinadora fue dada 
con expresiones de afabilidad y dulzura, pero muy clara y directa: “Maestro, este nuevo año 
académico le corresponde realizar un trabajo de prueba piloto que aborde la temática de la 
convivencia; esto en razón que es una variable que muestra dificultades y que, en ese nivel, 
los modos de relación se tornan complejos. En ese orden, maestro, le corresponde realizar un 
gran trabajo con estos estudiantes.”  

1 Magister en Educación y especialista en docencia universitaria. Coordinadora del Observatorio de Convivencia 
y Paz, así como del Semillero de investigación CONPAZ en la Universidad de la Costa CUC. Sus sublíneas de in-
vestigación son Bienestar cultura de paz y convivencia.
2 Docente de Aula en el Institución Educativa Distrital Santa María. Licenciado en Psicología y Líder Semillero de 
investigación CONPAZ en la Universidad de la Costa CUC.

https://www.cuc.edu.co/
https://www.facebook.com/iedsantamariaclub/
https://www.cuc.edu.co/


/ 89 /

Pasada la semana inicial y organizado todo lo relativo a la planeación curricular para los estu-
diantes del grado 11, llegó el gran día, conocería a los estudiantes y podría presentarme ante 
ellos. Antes no había tenido contacto con ellos; los había observado en sus grados anteriores 
y bajo la coordinación de otros maestros. Sentí temor, ansiedad por iniciar. Al llegar al salón 
de clases hallé un enorme caos: volaban aviones de papel, las aletas de los ventiladores eran 
los colgaderos de cordones y morrales. Un desorden parecido a lo que había visto en algunas 
películas o series escolares. Ante esto, lo que pensé fue: es solo el primer día de clases, mañana 
será diferente, no hay razón para solicitar a Coordinación que se acerque.

Debía dar paso a mi convicción, vocación y formación como maestro, así́ que ingresé al salón 
y me ubiqué en un espacio que me permitía observar con detalle todo a mi alrededor; solicité 
que todos se ubicaran en sus sillas y me permitieran dialogar con ellos, sin embargo, no hubo 
respuesta positiva, todo continuó en caos.

Desde mi ubicación observé detenidamente cómo surgían, en medio del trato entre ellos, 
palabras llenas de poca o nada cordialidad; seguí observando uno a uno y cada detalle de la 
situación que tenía lugar. De repente, recordé un juego de fútbol que se denominaba la “copa 
loca” y que se había emitido por cable de TV ese día. No conocía el resultado, y en medio del 
caos del salón de clases y en tono alto pregunte: “¿Quién conoce el resultado del juego de la 
copa loca?”. Al instante, casi en su mayoría, guardaron silencio y se giraron hacia el espacio en 
que yo estaba ubicado. Me observaron, sentí́ en ese momento que mi pregunta había causado 
enojo; se escucharon voces al unísono que expresaban su sentir para con el juego y su resulta-
do. Alguien pregunto en tono bastante alto: “Maestro, ¿y eso que esté acá?” A lo que respondí́: 
“Soy su director de grupo”. Todos se ubicaron en sus lugares y bajaron el tono de voz.

Pasadas las primeras semanas y en marcha con el reto, observaba que el caos en el salón per-
manecía, la relación entre estudiantes era grotesca y poco afable, no había buena convivencia 
y debía entregar a la coordinación lo que sería el proyecto piloto en ese rubro. El desarrollo 
de clases era inmanejable, implementaba estrategias magistrales y lúdicas, sentía que debía 
avanzar e idear y crear acciones, estrategias que viabilizaran un mejor clima en el aula; los 
observaba en su clase de deportes y lo que proyectaban era un gran trabajo como equipo, así 
que pensé en sacarle partido a sus intereses y poder ganar el juego.

Por esos días era la época de clasificación de los equipos de cada país que irían al Mundial de 
fútbol. Gran parte de los estudiantes del salón de clases manifestaban su pasión por este de-
porte; decidí́ entonces adoptar el fútbol como una estrategia que mejorara el clima escolar en 
el aula, y considerar el proyecto que tenía en mente como un juego de clasificación al Mundial.  

En cada clase el tema de los equipos que clasificarían al Mundial surgía; este tema los man-
tenía en sus sitios de trabajo, atentos y participativos, fue así́ como empecé a clarificar mis 
estrategias-acciones para el proyecto.

En primera instancia, diseñé una tabla de posiciones, y la única manera de ganar puntos era: 
mantener el orden, cumplir con los compromisos académicos y respetar a los compañeros. 
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Cada una de estos lineamientos establecidos tenían un valor de tres puntos y al final del pe-
riodo evaluativo, clasificaban a la siguiente ronda los primeros diez estudiantes. Los que no 
clasificaban o los eliminados debían ser remitidos a la Coordinación Académica.

Entre ellos comentaban: “El maestro ¿de dónde saca eso?”. Al inicio observé resistencia, pero 
pasado un tiempo y tras la ayuda de estrategias TIC, como la emisión de videos y la realiza-
ción de actividades basadas en el juego del fútbol, se empezó a observar que las anotaciones, 
o goles, eran continuas. ¿Anotaciones? ¿Goles? Sí, así́ les llamaba a las participaciones en cla-
ses. Notaba que los estudiantes se interesaban muchos en las actividades, incluso a los que 
este deporte no les agradaba o no era de su interés.

Durante el desarrollo de clases, inicié la promoción de las anotaciones, o goles, en Matemáti-
cas, Lenguaje, Ciencias y demás. Todos los estudiantes ganaban puntos.  

Las relaciones entre los estudiantes empezaron a mejorar; la convivencia en el aula mejoró 
notoriamente. Para varios compañeros maestros esto no pasaba de ser una “locura” sin fun-
damento teórico. Cada vez que el estudiante terminaba una actividad en clase debía gritar: 
¡GOL! El desarrollo de clases continuó siendo ruidoso, con demasiados gritos, pero eran los 
gritos de ¡GOL! que significaban el finalizar su actividad académica. 

Las clases se vivían; se sentía la pasión por aprender, por el desarrollo de trabajos académi-
cos, generando así́ aprendizajes significativos. Fue un proceso largo, pero al final se observó 
cómo se generaron cambios en las relaciones de los estudiantes del grado 11. La actitud aho-
ra se caracterizaba por una mayor escucha y dialogo, así como mayor tolerancia y respeto. 
Los resultados académicos se elevaron.  

Todos los estudiantes competían de manera sana para ocupar los primeros lugares del 
pódium así́ que consideré incluir también las “Rondas de eliminación directas”, donde 
todos debían aprobar para subir a la posición de clasificación. Inicié este nuevo indicador 
con las asignaturas menos apetecidas por ellos e incluí las charlas técnicas (exposiciones 
y mesas redondas) para así́ obtener puntos extra y poder clasificar en una segunda ronda 
(ganar el periodo). 

El resultado fue excelente. El esfuerzo, la madurez y el compromiso por salir adelante de los 
estudiantes en sus actividades los llevó a obtener mayores puntajes y la clasificación directa. 
Los no clasificados, no los reporté a la Coordinación Académica, pero pensé en organizar 
una actividad final, la cual consistió en observar un partido de clasificación final de fútbol. 
Varios me preguntaron: “¿Por qué solo un partido?”; a lo que respondí: “No solo deberán ob-
servar un partido, también deben comprender el proceso. ¿Cómo los jugadores llegaron allí?, 
¿cómo lograron estar representando a sus países?, ¿cómo se convirtieron en la esperanza de 
un país?”

El objetivo era que, a través de la observación de ese partido, hicieran el análisis del juego en 
relación a su vida y comprender cómo avanzar; comprender que lo físico, el jugar bien y el 
obtener dinero, no correspondía a los intereses de cada jugador. Al observar el partido, cada 
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estudiante fue plasmando en una hoja de papel sus impresiones sobre las interrogantes y en-
contré respuestas que apuntaban hacia el logro del objetivo de la actividad; respuestas tales 
como: “estañarlá por su compromiso”, “ por su trabajo en equipo, por considerar al otro como 
igual y crear estrategias juntos”, “porque se aceptaron y comprendieron que no eran iguales”, 
“porque aprendieron a convivir con respeto y tolerancia”, “porque hubo metas personales, 
luchas, esfuerzo y dedicación”. Podría seguir enumerando muchas de sus respuestas, pero lo 
más sobresaliente fue que les ayudó a generar cambios en su actuar y convivir. El salón pasó 
de ser un caos a un espacio donde lo principal era la escucha, el respeto y la tolerancia. Los 
valores se hacían evidentes en muchos de sus comportamientos y acciones.

Es así́ como, desde este interés, se pudo generar un cambio de actitud, comportamiento, pen-
samiento y sentir. De que nadie creía en ellos y que difícilmente se podría lograr el cambio, 
ellos apostaron al partido de la convivencia, de las relaciones basadas en el diálogo y el respe-
to. Al final del año, los resultados académicos fueron excelentes; los resultados en conviven-
cia sorprendieron a los maestros y directivos. Ellos ganaron el partido, clasificaron a la final 
y ganaron. Todos se graduaron con honores en una final en la que nadie apostaba por ellos, 
pero que finalmente ganaron y gritaron: “¡GOLAZO!”.
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Construir una cultura de juego para convivir mejor
Marcial Huneeus1

Entré a la sala de profesores y me senté con Daniela y Carlos, otros profesores de Ciencias. 
Había una persona que no conocía, conectaba su computador para hacer una presentación 
mientras hablaba con la directora. Le pregunté a Daniela si sabía de dónde venía. Me dijo 
que no, pero que creía que era alguien que nos iba a hacer una charla sobre drogas; había 
escuchado que teníamos que trabajar ese tema con los estudiantes de secundaria. Pensé en 
aprovechar a corregir unas pruebas que tenía pendientes. Al final de año es una locura todas 
las cosas que una tiene que hacer. 

La directora nos saludó y dijo que íbamos a hablar de un proyecto que se iba a hacer en el 
patio durante las vacaciones de verano. Me pareció raro, ¿por qué el patio? No había pensado 
que el patio de la escuela necesitara algo. Nos mostraron imágenes de otros colegios donde 
habían trabajado. Los patios se transformaban mucho: plantaban árboles, hacían estructuras 
de juegos y lugares para hacer clases. Me gustó cómo se veían. Daniela estaba bien contenta; 
la miré y le dije que eso no iba a pasar, que seguro era otro más de los proyectos que se anun-
cian y que nunca se concretan. Carlos me apoyó. Siempre es lo mismo, nos dijo. Llega alguien, 
habla y habla de educación, pero nunca pasa nada. 

El que estaba presentando nos dijo que cuando se hablaba del patio, también se hablaba del 
cuerpo y el movimiento, así que íbamos a hacer un juego. Nos pidió que todos fuéramos al 
patio. Pensé que se había vuelto loco. Había tenido un día largo como para ir a jugar. Además, 
ni siquiera había comenzado a corregir las pruebas. Los otros profesores se pararon; nadie 
dijo nada, así que los acompañé. Nos reímos harto; nunca hacíamos ese tipo de cosas, rara vez 
interactuaba con profesores de otras áreas. Mucho menos jugar. Después, estuvimos conver-
sando sobre las cosas a las que jugábamos de niños. Me acordé de que pasaba horas jugando 
en la calle, que todos en el barrio nos conocíamos. Alguien salía y de a poco se llenaba de 
niños. Probablemente nos conocimos porque queríamos jugar. Solo volvía a la casa cuando se 
prendían las luces de la calle. Ahora no se ven niños jugando afuera. 

Una profesora dijo que los niños tenían que jugar más, porque muchos están todo el recreo 
mirando sus celulares y no se mueven ni interactúan con los demás. Pensé que nunca iba al 
patio. El recreo es agotador, los niños se la pasan gritando y pateando pelotas. Muero de mie-
do de que me llegue un pelotazo; cuando era estudiante siempre me llegaban, por eso durante 
el recreo me voy a la sala de profesores. Solo veo a los niños en clase. Otro profe dijo que a él 
le gustaba dar clases en el patio, pero que era muy difícil, que sería bueno tener un lugar más 
contenido. Una profesora dijo que el patio solo lo usaban los niños y que las niñas no tenían 

1 Director de Educación y Convivencia de Fundación Patio Vivo, una organización sin fines de lucro que desa-
rrolla proyectos en los patios escolares para convertirlos en Paisajes de Aprendizaje, que motiven la buena con-
vivencia, los hábitos de vida saludable, el contacto con la naturaleza y el aprendizaje a partir de la experiencia. 
Profesor por más de diez años.

https://patiovivo.cl/
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espacios para jugar, que lo único que hacían era caminar en círculos alrededor de la cancha. 
Nunca había pensado en eso. Me di cuenta que en la escuela vivimos haciendo planificacio-
nes, pero que nunca se había conversado sobre lo que pasa en el patio y en el recreo. Hay 
profes que le ponen llave a la puerta de la sala para que salgan al patio, si no se quedan todo 
el tiempo encerrados. Dije que era triste que hubiera niños que no les gusta salir al recreo, 
que es como si quisieran desaparecer. Daniela también habló; dijo que, salvo jugar fútbol, no 
había nada más que hacer en el patio.

Pensé en los juegos que hacía de niña en el recreo: el luche, el elástico, el alto, las naciones, 
las quemadas, la escondida, las chapitas, el cachipún alemán, la pinta mantequilla, el tombo 
y tantos otros. Ahora los niños solo juegan fútbol y, con suerte, basquetbol. Carlos dijo que 
como los niños se aburrían empezaban a molestarse y muchas veces se armaban peleas, que a 
él le gustaba estar en el recreo con los niños, pero que en general era muy estresante, porque 
se tenía que hacer cargo de que no dijeran garabatos, no se molestaran, no se empujaran, de 
las peleas y los accidentes. 

La reunión se acabó. Nos fuimos caminando juntas y conversamos sobre todo eso. Es bien 
triste que ya casi no se ve a los niños jugando, le dije. Recuerdo haber pasado toda la tarde 
jugando en la calle con las niñas del barrio. Todos salíamos, se armaba un grupo de unos 20 
niños y no parábamos de jugar hasta que las mamás nos llamaban a comer. Andábamos en 
bicicleta, en patines, íbamos a la plaza, jugábamos con tierra. Ahora en las calles solo hay au-
tos y los niños se la pasan viendo tele o jugando en el celular. Ella me dijo que además ahora, 
con la jornada escolar completa, los niños llegan más tarde a sus casas, ya no tienen el tiempo 
que nosotros teníamos. Si no juegan en la escuela, me dijo, no creo que lo hagan al llegar a sus 
casas.    

El fin de año fue intenso. Poner las notas, hacer reuniones de apoderados, conversar los casos 
complicados, tratar de apoyar a las familias, organizar la fiesta de cierre. Hay tantas cosas pa-
sando en una escuela que a veces una se siente sola; como que haces más de lo que puedes y 
nadie se da cuenta. Me olvidé totalmente de lo del patio. A fin de cuentas, no había cambiado 
nada y teníamos muchas actividades: hacer clases, hablar con las mamás, planificar, evaluar, 
corregir pruebas, llenar el libro de clases; en fin, cerrar el año escolar. En diciembre se aca-
baron las clases. Menos mal, con el calor que hacía era imposible que los niños estuvieran 
sentados en la sala. Ya nadie se lograba concentrar. 

A fines de febrero volvimos a la escuela para preparar el comienzo del nuevo año. Cuando 
entré no podía creer lo que había pasado. En el patio había un juego de barras gigante, un 
pozo de mulch, una terraza de ladrillos con pendiente, bancas, cuerdas, árboles. Me gustó 
mucho, pero también me asustó. Los niños seguro que se iban a caer de las barras, nos íba-
mos a pasar con niños accidentados. A los papás le iba a parecer peligroso y lo peor es que en 
eso tenían razón. Tenemos tanto que hacer para, además, estar previniendo que los niños se 
caigan. En la primera reunión de profesores, todos querían hablar. A unos pocos les gustaba, 
pero la mayoría dijimos que era una irresponsabilidad tener tantas cosas en el patio, que ha-
bía muchas plantas, que ya ni siquiera parecía el patio de una escuela. La directora preguntó 
por qué reaccionábamos así, si siempre pedíamos que se hicieran cosas distintas y aquí había 
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una oportunidad para educar a los niños al aire libre y trabajar la convivencia. Además, todos 
habían dado ideas para el diseño del patio. Por ejemplo, habían pedido árboles para que los 
niños aprendieran a cuidarlos y se marcaran las estaciones del año, y ahora no les gustaban. 
Habían dicho que los niños necesitaban moverse más, saltar, trepar y dejar de mirar el celular. 
Recién en ese momento relacioné lo que había pasado en el patio con la reunión del año an-
terior. Nadie se vio muy convencido, pero no se hicieron demasiados comentarios, los hechos 
nos iban a dar la razón.

Poco antes de que empezaran las clases, tuvimos una nueva reunión para conversar sobre el 
patio. Nos preguntaron qué nos parecía y dijimos todos nuestros temores. Nos dijo que salié-
ramos y fuéramos a conocerlo mejor. Volvió a hablar del juego, el movimiento y la conviven-
cia. Dijo que el juego era el lenguaje de los niños y que teníamos que jugar para acercarnos a 
ellos. Con tanta cosa por el comienzo del año, la verdad no había caminado por la pendiente 
ni me había subido a las barras. Caminamos en parejas describiendo el espacio y tocando 
los materiales que habían usado. Ya no era solo cemento. Había cambiado mucho, se podía 
hacer equilibrio y oler las plantas. Luego hicimos un juego con unas pelotas de malabarismo, 
era difícil, pero al poco rato nos salía súper bien. Nos reímos mucho. Me di cuenta de que ha-
bía profesores que veía todos los días y no sabía sus nombres, como dan clases a niños más 
chicos nunca conversamos. Nos reímos y nos presentamos. Luego, en grupos, conversamos 
sobre el aprendizaje, sobre experimentar, probar, hacer dinámicas distintas y jugar. No solo 
estarse sentados en la sala tomando apuntes y haciendo guías. Me di cuenta de que el patio 
no era tan peligroso como me había parecido al principio; lo cierto es que la prueba de fuego 
iba a ser el comienzo de clases, cuando llegaran los niños. 

Ahora que los veo jugar en el patio, no puedo creer que antes tuviéramos solo un patio plano 
y de cemento. La mayoría de los niños juegan, saltan, corren, hacen equilibrio, se tiran por la 
cuerda, conversan arriba de las barras. Las niñas son demasiado hábiles con las barras, no 
paran de dar vueltas, de girar y saltar. Yo no me atrevo a hacer lo que ellas hacen. Varios niños 
comenzaron a llegar antes a la escuela para tener más tiempo para jugar. 

El otro día pasé un recreo en el patio. Se me acercaron muchos niños, me rodeaban y me 
preguntaban cosas de mi vida. Nunca les había contado nada sobre mí. Había menos pelo-
tas dando vueltas y ya no me daba susto estar ahí. Los niños se movían, me gustó ver que 
jugaban más. 

Un par de semanas después, hablé con Daniela y conseguimos una cuerda con el profesor de 
Educación Física. En el recreo la llevamos y empezamos a darle vuelta. Sin que lo pidiéramos 
se armó una fila de niños que querían saltar. Daniela empezó, manzanita del Perú, cuántos 
años tienes tú… me reí, me acordaba perfecto. Muchos niños querían saltar. Cuando se acabó 
el recreo los niños nos dieron las gracias. Me llamó la atención que supieran nuestros nom-
bres, aunque a la mayoría no les damos clases.

A Javier, el profesor de Lenguaje, fue al primero que vi dando clases en el patio. Le daba unas 
instrucciones a su curso, los niños se iban a trabajar solos y luego, en grupos, uno sentado en 
las barras, otro en el suelo, otro en las bancas, otro en el pozo de mulch. Pensé que yo tam-
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bién podía hacer eso. Se veía bastante más entretenido que estar todos sentados mirando el 
pizarrón. Se lo comenté a Javier y me dijo que él antes solo hacía clases en el patio cuando 
los estudiantes se portaban bien o antes de salir de vacaciones; como si fuera un premio para 
ellos, pero que en realidad salir al patio para los niños era muy motivante y se podían hacer 
cosas bien distintas. Le sonreí.

Ayer me decidí; estaba lista para ir a hacer clases al patio, pero me contaron que había que 
inscribirse en el calendario de la sala de profesores. No sabía que mis colegas también estu-
vieran haciendo clases afuera. Me anoté para el viernes en el segundo bloque. Se me ocurrió 
la idea de llevar una pelota para enseñarles un juego a los niños en los minutos finales. No sé 
cómo me va a ir. Seguro no me sale tan bien como a Javier, pero creo que tenemos que probar 
cosas distintas, es bueno para los niños y supongo que también para mí. Me ha gustado como 
ha ido cambiando la relación con los niños, para aprender es muy importante disfrutarlo y 
pasarlo bien. 



El cuidado y la colaboración
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Una escuela que aprende a cuidar
Eduardo Arias Castañeda1

Cuando el director de una escuela en el municipio de Tlaquepaque, Jalisco, me invitó a encar-
garme de un grupo de quinto año de primaria para cubrir una plaza vacante, yo ya me había 
jubilado y nunca me imaginé el reto que representaría y los nuevos aprendizajes que tendría 
que adquirir a pesar de toda mi experiencia acumulada. 

El grupo a mi cargo estaba conformado por 40 alumnos, con características propias de niños 
y niñas de 13 años, con excepción de uno, José, con 15 años cumplidos, quien no se destacaba 
por ser más alto o más desarrollado físicamente que sus otros compañeros, sino por su aspec-
to descuidado. Yo no tenía mayor información acerca de su trayectoria académica: desconocía 
si había reprobado o estaba atrasado en sus estudios, y aunque todo eso se fue aclarando con 
el tiempo, todo esto ponía de manifiesto que en su casa no recibía el cuidado necesario. 

Él acostumbraba entrar al salón y dormirse sobre su escritorio. Cuando se despertaba, medio 
trabajaba, debido a que su capacidad de atención no era suficiente; parecía evidente que José 
estaba mal alimentado y que su aseo personal requería atención. Dormir en el transcurso de 
clase era recurrente y lo hacía durante casi una hora u hora y media. Esta situación no sor-
prendía a sus compañeros, incluso algunos de ellos me llegaron a pedir que lo dejara dormir, 
que su somnolencia se debía a que estaba enfermo. ¿Enfermo de qué? les pregunté, y lo poco 
que obtuve de respuesta fue que se ponía muy extraño y a veces hasta agresivo. 

En cierta ocasión sucedió lo que temía, cuando estaba explicando un tema, José se empezó a 
inquietar, prendía y apagaba la luz del salón de manera intermitente. En ese momento le dije: 
“¿Qué pasa, José? ¡Estamos trabajando!”. Él, molesto y exasperado, me contestó: “¡Ya déjeme!”.

Traté de calmarlo y le decía que no podía dejarlo porque todos estaban trabajando. En ese 
momento, José tomó la regla de madera, de un metro de largo que se encontraba cerca de él, 
y volviéndose hacia a mí me amenazó, diciéndome nuevamente que lo dejara. En ese momen-
to, uno de sus compañeros que estaba cerca de la puerta salió corriendo con el director para 
contarle lo que estaba pasando. El director no tardó en llegar e intentó tranquilizarlo; poco a 
poco lo encaminó a la dirección y cuando estaban a punto de bajar las escaleras, José intentó 
aventarlo, afortunadamente, sin éxito. Finalmente, el director logró calmarlo. 

Esta situación, además del miedo que me produjo, me creó una fuerte confusión acerca de lo 
que convenía hacer. Mi temor de volver a la escuela crecía cada día y al mismo tiempo muchas 
situaciones giraban por mi mente. Una era dejar de ir ya a la escuela, pero sentía una fuerte 

1 Doctor en Filosofía de la Educación. Académico del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occiden-
te. Miembro de la Red Latinoamericana de Convivencia Escolar.

https://www.iteso.mx/
https://www.iteso.mx/
https://convivenciaescolar.net/
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responsabilidad de no abandonar a mi grupo; la otra, pedir que se expulsara a José de la es-
cuela, pues no teníamos condiciones para ayudarle, pero entonces me pregunté: ¿Qué escuela 
las tendría? Él ya había recorrido varias de ellas sin resultados positivos. Era evidente que no 
estábamos capacitados para atenderlo adecuadamente, pero eso no nos impediría hacer un 
nuevo intento por ayudarlo; y, aunque por momentos me daban ganas de correrlo, solo ima-
ginar que José fuera mi hijo, me partía el corazón.  

Cuando mis sentimientos, al paso de los días se fueron asentando, pude manejar mejor mi 
miedo ante José, de tal manera que, al notar que él se comenzaba a alterar, buscaba mirarlo 
a los ojos, hablarle con cariño y también con firmeza; escucharlo con atención aunque me 
resultara absurdo lo que me decía y darle consejos para que se calmara. Esto no siempre re-
sultaba como yo hubiera querido, pero se abría una veta de relación que le permitía tener un 
mayor control de sí mismo. 

Conforme transcurría el tiempo, llegó un momento en el que ya no veía mayor progreso en 
él; se volvieron a manifestar nuevas agresiones físicas hacia sus compañeros y, aunque las 
situaciones no pasaron a mayores, los otros niños quedaban un tanto inmovilizados a causa 
del miedo que José les causaba. Esto originó que el problema se extendiera a los padres de 
familia quienes, con justa razón, velaban por la integridad física de sus hijos.  

Cuando José se encontraba tranquilo, yo me acercaba a él para conversar con el propósito de 
entender lo que le pasaba. José me comentaba que veía ojos azules y ojos blancos y que cada 
uno de ellos le pedía que hiciera algo: los ojos azules una cosa y los blancos otra. 

Dado que las agresiones de José hacia sus compañeros continuaron, esto provocó que los 
papás de los niños afectados solicitaran su expulsión por medio de un escrito. El director 
platicó con ellos, con la intención de que comprendieran de manera más amplia la situación, 
y de que tomaran conciencia de que, aunque una expulsión fuera justificada, le cerraría a ese 
niño la posibilidad de tener una vida un poco mejor y lo colocaría en una posición de alta 
vulnerabilidad en el contexto donde vivía. Así fue como logró convencerlos de no proceder 
con la petición y centró su argumento invitándoles a reflexionar: ¿qué harían ustedes si este 
fuera su hijo?

José era el menor de la familia; su otro hermano tenía 19 años. A José, sus padres le daban 
ciertas libertades que no eran propias para su edad, como permiso para tomar cerveza. Su 
hermano mayor era alto, robusto y no se sabía con certeza si se drogaba. Su papá era una per-
sona jubilada que dejaba la responsabilidad del cuidado de su hijo a su esposa.  

Ante el momento crítico de la posibilidad de ser expulsado, la mamá de José se vio obligada a 
integrarse en la solución del problema. El director les dejó en claro (a ella y a su esposo) que 
si no asumían con responsabilidad lo que les correspondía, la escuela se vería precisada a 
atender las quejas de los padres de familia que solicitaban la expulsión. Dediqué tiempo adi-
cional para platicar con la mamá de José, hacerle hincapié en la atención especializada que se 
requería y acompañarla en el proceso. Le pedí también que le solicitara al doctor que atendía 
a José, por lo menos, algunas indicaciones de cómo actuar ante las crisis de su hijo. 
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El psiquiatra que lo atendía no solo dio recomendaciones respecto de las actitudes conve-
nientes para tratarlo, sino también información acerca del medicamento que se le debía ad-
ministrar y en qué momentos del día. Esto era muy importante, ya que su mamá acostumbra-
ba dárselo cuando llegaba de la escuela para que se durmiera, así evitaba tener que lidiar con 
él en casa.  

A José le detectaron esquizofrenia y tuvo que retirarse unos meses de la escuela debido a 
los altibajos que tenía; mientras se estabilizaba y se adaptaba a sus nuevos medicamentos, 
seguía haciendo trabajos en casa y me los llevaban a la escuela. Al paso del tiempo, descarté 
la opción de correrlo de la escuela; cada vez me sentía más empático ante su situación y, en 
no pocas ocasiones, sus compañeros me preguntaron cuándo volvería José. Esto me condujo 
a acercarme más a la mamá de José para saber cómo estaba y qué cambios veía en él; incluso, 
en algunas ocasiones acompañé a la señora con el psiquiatra, para ayudarle a exponer la si-
tuación de conjunto, de modo que la dosificación del medicamento pudiera ser más efectiva, 
tanto para cuando estuviera en casa como en la escuela. La atención de José implicó también 
hacer cambio de hábitos en los ámbitos familiar y escolar para ayudarlo a tener una estruc-
tura más ordenada en su rutina cotidiana, como sus tiempos para dormir, para trabajar, de 
esparcimiento y para entablar un contacto más cercano con él. 

Dentro del salón de clase, yo sentaba a José cerca de la puerta para que, cuando llegara un 
momento de inestabilidad, pudiera salir a caminar mientras lograba calmarse, sin que por 
ello dejáramos de tener contacto visual, por mi parte o por alguno de sus compañeros. El 
cuidado cotidiano del grupo y mío era indispensable y resultó ser algo complejo, ya que 
a juzgar por los escasos avances de José a lo largo del ciclo escolar los esfuerzos parecían 
resultar poco efectivos. 

A pesar de la adversidad que yo percibía, continué realizando las reuniones periódicas con 
su mamá, la cual fue sintiéndose no solo acompañada sino también comprendida y apoyada 
para lograr con su hijo una mejor estructuración de sus tiempos. Mantuvimos un diálogo re-
lacionado con lo que observábamos en su conducta, además del cuidado en la administración 
de los medicamentos y las recomendaciones del médico.  

Me vi en la necesidad de crear en el grupo, aprovechando algunos de los contenidos curricu-
lares, la articulación hacia una mayor conciencia de la situación de José y formas concretas 
de apoyo para que sus compañeros supieran qué hacer o a quién dirigirse ante situaciones de 
riesgo para ellos. Los docentes y el director también se sumaron a la tarea de aprender cómo 
actuar ante las situaciones críticas de José y de contar con los modos para ayudarlo a estabi-
lizarse. En algunos momentos, llegué a percibir que lo único que necesitaba José era sentir la 
cercanía, que estaban con él y que lo cuidaban. Eso lo tranquilizaba.  

Aprendí, además, a evaluar a José con criterios de acuerdo a sus capacidades y lo que pudiera 
dar de sí mismo. Otro aprendizaje fue que, ante cualquier circunstancia y antes de actuar o 
tomar una decisión, era indispensable conocer más a fondo lo que estaba sucediendo, no solo 
con José sino con el conjunto del grupo y, con ello, actuar de la mejor manera atendiendo a sus 
posibilidades. Esto me permitió ser cada vez más empático con todos mis alumnos, quienes al 
saberse escuchados me confiaban lo que a diario vivían.  



/ 102 /

El grupo llegó a aceptar a José y a aprender cómo relacionarse con él, inclusive a apreciarlo y 
a sentirse un tanto corresponsables de su proceso. Creo que esto se logró gracias al apoyo y 
la atención que también se brindó al grupo, de inicio, con la mera finalidad de ayudar a José, 
y que derivó en un fortalecimiento de otras habilidades socioafectivas para el grupo; en espe-
cial, desarrollaron actitudes para el trabajo colectivo. 

Al pasar al sexto año de primaria, José ya estaba medicado de manera adecuada. Fue nece-
sario tener un diálogo frecuente con la maestra del siguiente grado para compartir con ella 
las situaciones y aprendizajes logrados en la forma de tratarlo, de ubicarlo ante su grupo, de 
ayudarle a aprender y trabajar mejor con sus compañeros. 

José ha regresado varias veces a visitarme y, aunque terminó la primaria con conocimientos 
por debajo del promedio de un niño de primaria, logró continuar sus estudios en la secundaria.
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Convivencia escolar en un contexto vulnerable: el caso de la secundaria 117 en 
Tijuana, México1

Alicia Alelí Chaparro Caso López2

Más allá de la transmisión de conocimientos, se ha logrado establecer un vínculo con los 
alumnos, lo que ha generado una convivencia escolar armónica, que es digna de resaltarse si 
se toma en cuenta el contexto de vulnerabilidad de la escuela.

Este plantel escolar está ubicado en una colonia de alta marginación de la ciudad fronte-
riza de Tijuana, en México. Además de las múltiples carencias físicas y de servicios, tiene 
problemas sociales fuertes, entre los que se pueden mencionar la delincuencia, el consumo 
de drogas y la desintegración familiar. Este contexto coloca a muchos niños en situaciones de 
vulnerabilidad y de riesgo, no solo de abandonar la escuela, sino también de incurrir en 
conductas antisociales. Por ello, esta escuela es peculiar, pues ha logrado una resiliencia 
hacia su interior y en la dinámica con sus estudiantes, actuando como un medio de conten-
ción y de apoyo para muchos niños de la comunidad. ¿Qué hace tan peculiar a esta escuela? 
Vamos a contarlo.

Al ingresar hay una sensación de orden y limpieza, se percibe un ambiente agradable, de 
manera que los estudiantes conviven y aprenden en un ambiente físicamente propicio. Sin 
embargo, no es el aspecto de la escuela lo que más resalta, sino el clima escolar, la conviven-
cia. En esta escuela se respira paz, más allá de los aspectos estructurales, el factor humano es 
el que hace la diferencia. 

Abunda la cordialidad y el respeto. Al ingresar a cualquier aula el saludo de buenos días de 
los chicos es espontáneo y natural, sin el clásico sonsonete desvigorizado de quien saluda 
por obligación. Al salir, lo mismo, las voces de los estudiantes expresando: “Que le vaya bien; 
gracias por venir”, “vuelva pronto; aquí la esperamos” invitan a querer regresar. Llama tam-
bién la atención los casos de aulas en las que, si por alguna razón el docente no está, los niños 
están sentados y ordenados como si el docente estuviera ahí. No es necesario vigilarlos, ellos 
saben qué hacer. Es verdaderamente agradable visitar cada espacio de la escuela, prevalece 
un clima de cordialidad y respeto.

Otro punto destacable es que los docentes trabajan de forma colaborativa, en constante co-
municación y se apoyan mutuamente. “Aquí hay mucha comunicación entre nosotros los 
maestros, para poder sacar adelante el trabajo en la escuela, por las necesidades que tenemos y 
por la comunidad que nos rodea. ¿No? La que tenemos. Entonces, siempre tratamos de que 
el trabajo aquí en la escuela suba de nivel, tratamos de estar todos implicados y relacionados 
con el trabajo”.

1 Obra póstuma con la que se le rinde homenaje a Alicia Alelí Chaparro Caso López.
2 Doctora en Psicología por la Universidad Nacional Autónoma de México. Con más de 20 años de experiencia en 
docencia e investigación. Desde 2012 formó parte del Instituto de Investigación y Desarrollo Educativo de la UABC.

http://iide.ens.uabc.mx/
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Los docentes trabajan de forma conjunta teniendo como principal interés el bienestar de 
los estudiantes. Una de las prácticas que más llamó la atención es que en la escuela son muy 
tolerantes con la hora entrada, porque lo que les importa a los maestros y directivos es que 
entren y se queden. Además, hay un seguimiento para asegurar que asistan a la escuela: “Esto 
no es muy fácil y se los digo, porque aquí esa parte es una lucha continua; los alumnos están 
tan solos que a veces es difícil estarlos rescatando y estar llamando a casa para ver si están 
ahí o revisando dónde están. Porque como la persona que está encargada de ellos sale a tra-
bajar, entonces el joven decide no entrar y, en la puerta antes de llegar a la escuela, se dan la 
media vuelta y se van a otro lugar. Esto es difícil, eso yo creo que es de las cosas más fuertes”.

También se promueve la integración y comunicación: “Se trata de que lo acepten, hablar con 
el grupo, de que no exista ningún tipo de conflicto, que lleven una buena relación. Cada vez 
que se entra al grupo, estar hablando de una buena convivencia”. Existe una dinámica de 
escucha hacia los estudiantes, se toma en cuenta lo que ellos reportan: “Porque los niños, 
pues sí te dicen tal cual es la situación. Ellos te van a decir a lo mejor su perspectiva sobre los 
maestros, en cuanto a la relación que tienen con ellos”.

La equidad es una práctica muy importante en la escuela: “Tratamos de distinguir qué alum-
no aprende de forma visual, qué alumno aprende escuchando y nos apoyamos. Somos un 
equipo que, a pesar de tener diferentes materias, nos apoyamos unos a otros y empezamos 
a ver las dificultades de nuestros alumnos. Por ejemplo, en Español tenemos un alumno que 
no sabe leer y no sabe escribir; entonces, ¿cómo vamos a trabajar con ese alumno? Hay que 
descubrir en dónde él se puede desarrollar o salir adelante. A muchos les gusta dibujar y por 
medio de dibujos hacemos que empiecen a transmitirnos el tema y la clase. Cada uno de no-
sotros vamos descubriendo qué dificultad tienen nuestros niños y nos ponemos de acuerdo 
para ver de qué manera ayudar a ese joven para salir adelante. Se hacen adecuaciones, nos 
unimos varios en el colectivo, como equipo de trabajo y hablamos y vemos las necesidades y 
compartimos el trabajo cada quien o las estrategias para poderlas llevar a cabo y establecer 
vínculos con los alumnos”. 

La colaboración entre docentes es una clave importante del trabajo que se desarrolla en esta 
escuela, y este sentido de colaboración también se promueve con los estudiantes: “Así se tra-
baja en equipo, hemos dicho que por medio de los trabajos en equipo pueden aprender de 
todo, para que se enseñen a convivir. Trabajando juntos les enseñas a relacionarse y a llevar 
un trabajo colaborativo. A lo mejor va a haber una calificación por el trabajo que se hizo de 
todos, pero la calificación es individual”.

Es claro que en esta escuela el trabajo con los estudiantes va más allá de lo académico; los 
apoyan en las situaciones familiares complejas que enfrentan: “Hay jóvenes que no vienen 
porque tienen muchos problemas familiares, muchas dificultades, y vienen a la escuela por-
que tienen que asistir, no porque les llame la atención. Entonces tratamos de trabajar con 
ellos para que tengan el interés […] y tratamos de involucrarlos y que ellos participen. A 
veces no podemos lograr nada con esos jóvenes, ¿verdad?, pero hay que intentarlo. Se tiene 
que rescatar a alumnos que probablemente han consumido o consumen drogas, jóvenes que 
no tiene mamá ni papá y viven con la abuelita. Tratamos de revisar primero con quién vive el 
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joven, si está realmente con su papá o mamá, o con una tía o abuelita. Tratamos de hablar con 
la familia para que se unifique y se vuelva un equipo de trabajo”. 

Se promueven los valores de distintas formas: “Hay maestros que, al pasar la lista, en vez de 
decir su número o su nombre decían un valor:  Amor, amistad; al decir amor, por ejemplo, 
tenían que dar una explicación para ver cómo lo aplican. Y los estudiantes decían: Si a mi 
compañero se le caen los veinte pesos, se los doy. Hay niños muy honestos; aquí se cae dinero y 
lo traen y ya: A ver ¿de quién es?; o: Profesora, mire está esto… Hay niños así”. “Para promover 
los valores, estuvimos poniendo letreros alrededor de la escuela. También reconocemos sus 
actos, por ejemplo, el joven que más se destaca es el que ayuda al que tiene problemas y lo 
apoya en lo académico. Entonces le pedimos que él le explique a su nivel. Otra estrategia es 
tratarse con respeto desde que entras al grupo, decir: Buenos días, me permiten, con permi-
so, disculpen; o: Ah, miren no pude estar con ustedes porque tuve esta situación. Se comienza 
con lo más sencillo: cómo dirigirte a los jóvenes; cómo saludas al alumno. Cuando yo voy a 
entrar al salón, todos se me echan encima y es un beso y abrazo y entonces no me dan ni la 
oportunidad a veces de decirles: ¡Buenos días, muchachos! Entonces […] ya los saludaste, ya 
les preguntaste si se encuentran bien; ellos te dicen que sí. Ellos son también ‘psicólogos’ 
porque te observan y te dicen: Profesora, ¿se siente mal? Entonces ¿por qué no se pintó hoy?; 
Profesora, ¿viene enojada? Trae el ceño fruncido, Profesora. ¿Está estresada?, se nota, se nota 
que está estresada. Los alumnos son muy perceptivos y también tenemos que escucharlos… 
nos espejean nuestras actitudes”. 

Así, los valores tienen un papel muy importante, por lo que la disciplina parte del respeto 
mutuo entre docentes y estudiantes: “Es considerar comportamiento y actividades, y esas 
empiezan desde que entro al salón y saludo a los estudiantes. Un elemento muy importante 
es el respeto; saber escuchar y esperar turno; resolver conflictos cuando se es maestro titular. 
El respeto es lo más importante en la forma de tratar a los muchachos, así como yo quisiera 
que trataran a mis hijos, con tolerancia, empatía, escuchando, observando su desempeño en 
el grupo. Verlos interactuar en el grupo, y si veo un ambiente tenso intervengo, haciéndoles 
ver qué sentirían si se invierten los papeles. Si son asuntos más fuertes hago juntas con pa-
dres de familia”.

De igual manera, se procura establecer una relación de confianza con los estudiantes: “Es im-
portante escucharlos para generar confianza en el alumno, más que impartir la materia. Hay 
que hacer las matemáticas más divertidas, y planear la clase de acuerdo a su razonamiento, 
además de hacerla interactiva y realizar la práctica fuera del salón de clase con ejemplos que 
puedan poner en práctica en su vida cotidiana. Se les realizan preguntas a los alumnos de ma-
nera lúdica. Con confianza desearles buenos días, y si es fin de semana desearles buen fin de 
semana. Tratar de sacarles una sonrisa, realizar actividades para integrar los grupos, generar 
equipos de trabajo con todos los alumnos y otras veces dejo que ellos mismos los realicen”.

En este sentido, la comunicación con los estudiantes es fundamental: “Aconsejar, platicar con 
ellos, inculcándoles lo que tienen que hacer. Desde recibirlos de una manera agradable, salu-
dándolos, se realiza un diagnóstico inicial de cómo se va a trabajar en el día y que, con lo que 
sabe, se logre llegar a tener los conocimientos esperados. Busco que se dé un ambiente de 
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camaradería con los alumnos; hay que empatizar con sus edades y su realidad, muchas veces 
hablar en su lenguaje y hasta contarles algún chiste o analogía tomando en cuenta niños y 
niñas”.
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El trabajo colaborativo: Pilar para conformar un equipo laboral
Nicole Anders Contreras1

Soy Educadora Diferencial en una escuela de Educación Especial al sur de Chile. Aproximada-
mente, 80 niños, niñas y adolescentes, y un equipo de 23 profesionales, que incluye al director, 
docentes, asistentes de aula, personal de apoyo del área de la salud y apoyo administrativo 
o similar. 

Teníamos todo para lograr un buen clima escolar, pero no lo había. Nos faltaba cohesión, co-
laboración y claridad del sentido de nuestra institución. Cada quien trabajaba en su isla, de-
sarrollando su función específica en apoyo a los estudiantes, nadie sabía qué hacía el otro. La 
verdad es que no nos percatábamos del tremendo impacto que podíamos tener en las familias 
y en la comunidad. Pese a que nuestro discurso sobre Educación Especial era muy moderno, 
en el fondo nos sentíamos y actuábamos para los estudiantes pequeños como una buena, 
sensible y entretenida guardería; y para los mayores como un entrenamiento para futuros 
trabajos menores. Incluso para algunos mayores también éramos guardería, y las familias 
hacían lo posible para quedarse el máximo de tiempo en la institución. 

Las familias no nos exigían más como colegio; ninguno de nosotros asumía la responsabili-
dad de coordinarnos, y el clima escolar era cada vez más tóxico. La mayoría evidenciaba poca 
motivación por participar y colaborar. Frecuentemente, las interacciones eran tensas, poco 
tolerantes, de escucha indiferente, respuestas cortantes. Cada conflicto constituía una posible 
disputa, y partían inmediatamente las críticas mutuas, muchas veces distorsionándose los 
hechos y generándose interpretaciones muy destructivas.

En reuniones o consejo de profesores, frente a los intentos por hacer participar del director 
o quien llevara la reunión, los funcionarios se miraban entre ellos, mantenían silencio, y solo 
daban su parecer cuando se les solicitaba directamente. La paradoja era que, pese a que la 
dirección promovía que todos se expresaran, las opiniones eran solo murmullos de pasillo y 
todos se quejaban de que la directiva tomaba sola las decisiones.  

A mí, como educadora diferencial, me perturbaba ser parte de este clima, y más aún saber que, 
pese a que éramos varias profesionales de diferentes disciplinas: Fonoaudiólogo, Kinesióloga, 
Psicóloga y Terapeuta Ocupacional, no nos aprovechábamos trabajando colaborativa y coor-
dinadamente para aumentar el impacto. 

Me sentía trabajando de una manera muy diferente a lo que había pensado como proyecto de 
vida.  Ese año empecé a enfermarme muy seguido. Resfríos, problemas estomacales, dolores 
de cabeza, y mucha ansiedad. Engordé como 5 kilos por comer para disminuir la ansiedad, 

1 Educadora Diferencial y Magíster en Educación por la Universidad Católica de Temuco.

https://www.uct.cl/
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lo que me deprimió bastante. Me empecé a fijar más en mi misma: noté que mi corporalidad 
y gesticulación demostraban mi insatisfacción incluso en situaciones no laborales. Aunque 
en la escuela era conciliadora y amable, estaba más rabiosa con mi familia. En las reuniones 
técnicas estaba claramente asustada, pues sabía que en cualquier momento se podían produ-
cir peleas. Me pillé pensando muchas veces en cambiar de trabajo, y eso que trabajar con los 
estudiantes me fascina.

Algo sucedió que, creo, nos salvó. Hace cuatro meses a una profesora muy querida le diagnos-
ticaron un cáncer bastante grave. Está con quimioterapias y le cuesta mucho llevar su vida, 
pues vive sola. Resulta que todos nos hemos conmovido con la situación y nos organizamos 
para ayudarla, tanto en las labores de casa, como en llevarla a sus quimios, y acompañarla 
día y noche. Marina, una compañera de trabajo que también vive sola y es bastante amargada 
(de las más difíciles de tratar), le ofreció irse a alojar a su casa mientras durara el tratamiento 
(que será mínimo un año).

El director ha sido muy eficiente organizando todo para apoyar a Rosita y, lo mejor, hicieron 
yunta2 con otro de los profesores conflictivos. Tenemos una colecta permanente, que hace 
que nuestra Rosita esté viviendo incluso más holgada que antes. Las familias también aportan 
y los estudiantes mayores decidieron organizar turnos para cuidar el lindo jardín de Rosita, 
que ya no tiene ánimo para desmalezar.

Nuestra escuela es diferente. Conversamos mucho de Rosita, y han salido muchos temas 
anexos; entre otros, que cuando supimos de su cáncer nos preocupamos de que fuese pro-
ducido por el ambiente tenso de la escuela. Uno de esos días, en un consejo técnico, alguien 
se atrevió a comentar estas conversaciones sobre el clima de nuestra escuela y lo aislados 
que trabajábamos. 

El tema lo abrió alguien que, generalmente, habla poco, es muy calmada y querida. Se inició 
una buena conversación, como si la enfermedad de Rosita nos mantuviese en un estado 
más reflexivo, empático, tolerante. Me imagino que nos preguntamos, cada vez que senti-
mos desacuerdo: ¿Para qué tensionarse y pelear por algo sencillo si tenemos a la muerte de 
telón de fondo? 

El director, pensativo también, dijo algo para mi trascendental: “¿Por qué no nos organizamos 
para trabajar juntos en función de estos niños y niñas y sus familias, igual como lo estamos 
haciendo para apoyar a Rosita? El problema es que yo no sé cómo hacerlo solo, cómo motivar. 
Necesito ayuda.” 

2 En Chile: Amistad. 



/ 111 /

Dicho y hecho. Surgieron muchas propuestas, muchos voluntarios, y el director supo cómo 
coordinarlas. Si bien las ideas no surgían de él, su coordinación era tan buena que quedó mu-
cho mejor posicionado. Siempre nos mantuvo alertas del proyecto de nuestra escuela, que era 
bonito y bueno, pero en realidad no lo conocíamos. 

He dejado de enfermarme y vengo con muchas ganas.
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Para finalizar

Melania: Emilio, como podrás ver toda historia es valiosa de contar; nuestro problema es 
que en muchas ocasiones dejamos sin contar lo vivido, pero al hacerlo nos damos la posibili-
dad de enriquecernos. 

Emilio: Es cierto, Meli. Me di cuenta de que este conjunto de relatos nos muestra, entre otras 
cosas, que las situaciones de conflicto no son el problema en sí mismo, puesto que en to-
das las capas de las relaciones humanas los conflictos son algo siempre latente. También nos 
muestran que los conflictos pueden llegar a ser el motor de diálogos más horizontales e inclu-
yentes, enfocándonos hacia una mejor cultura escolar.  

Meliana: Así es; y dentro de las muchas ideas que surgen de todo esto, me quedo con aque-
llas que me permite actuar mejor, como saber escuchar y dialogar con el otro, con nuestros 
estudiantes y sus familias de una manera auténtica y cercana. Todo el sistema educativo y las 
escuelas existen porque hay niños, niñas y adolescentes. Sin ellos nada de lo que hacemos 
tendría sentido. Tenemos que ponerlos más en el centro y dar espacio a sus preguntas, difi-
cultades e intereses, porque ello nos ubica como docentes en el corazón mismo de la gestión 
de la convivencia.
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